
















ভারতের সর্বাধিক জনপ্রিয় কমিকস্‌ £ য়মন্ড, 


পুতি মাসে প্রকাশ ব্লুরছে চাচা চৌধুরী,রম 
পিওকী, ঘি রিলিজ 
_ এবং আকর্ষণীয় কান্ডকারখালা। 


কার্টানিষ্ট প্রাণের প্রসিদ্ধ 1 মধ্যবিত্ত কেরাীর সমস্যা- 
চরিত্র চাচা চৌধূরী ওনার | গুলোর সশো অনবরত 
কম্পিউটারের চেয়েও প্রখর ] লড়াই চালাবার স্চো সঙ্গে 
বৃদ্ধির জোরে মুহূর্তের মধ্যে | সবাইকে আনন্দও দিয়ে 
যে কোনও সমস্যার সমাধান ] আসছে কার্টুনিষ্ট প্রাণের 
করে ফেলেন।,জ্পিটারবাসী | অদ্ভূত চরিত্র রমন। পেটে 
টি 

প্রধান সাহায্যকারী। শীল্তুও | হাসিতে ভরপুর রমনের 
বুদ্ধির এই-অপূর্ব সংমিশ্রণ | নতৃন কমিকস্‌। 








্ 







: কার্টুনিষ্ট প্রাণের আরেকটি স্মরণীয় সৃষ্টি 
পিজ্কী ওর দাদু আর বপটজীকে সঙ্গে 






বিশ্ব ওর সম্গীসাথী গান জোজি আর 
বজরষ্গী পালোয়ানকে নিয়ে তোমা. 
আনন্দ দেবার জনা বৃকষ্টলে হাজির হয়ে 
গেছে। 














ম্যান' এখন বাংলাতেও! সংখ্যা 
1-2 জ্টলে হাজির হয়ে, গেছে। ২ 
মূল্যঃ 8/- 





সংখ্যা 81-12 
প্রতি সংখ্যার মৃল্য 8 3/- 
:101818010 0018105 (2) 170. 

25 ০ টিনা 15৬ ভাটি 110 002. 
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নিয়ন্ত্রক: বি. নাগি রেড্ডি 


ব্যবহার আমরা তার কাছে আশা করি।” দ্বিতীয় বিশ্ব 
ধর্মসম্মেলনের মূল আবেদন ছিল এই। একশ বৎসর পূর্বে শিকাগো 
শহরের যেস্থানে প্রথম বিশ্ব ধর্মসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল, সে স্থানেই 
গত সেপ্টেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত হয় দ্বিতীয় বিশ্ব ধর্মসম্মেলন। এই 
মহাসম্মেলন আমাদের কাছে স্মরণীয়; কারণ এই সম্মেলনেই ভারতের 
প্রতিনিধি স্বামী বিবেকানন্দ সমগ্র বিশ্বে আলোড়ন এনে দিয়েছিলেন। 
হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, খ্রীষ্টান, শিখ, ইসলাম এবং জরোত্যান্ট্রিন্যান- 
_ বিশ্বের প্রধান এই ধর্মসম্প্রদায় হতে প্রায় ১২৫ জন প্রতিনিধি 
) ২ বিশ্বের নৈতিক সত্যতা সম্পর্কে ঘোষিত প্রস্তাবনায় সানন্দে স্বাক্ষর 
১ ু করেন। উপরে বর্ণিত উক্তিটির মাধ্যমে সকল ধর্মকেই দেওয়া হয়েছে 
্ বদ এক সোনার নিয়ম, সকলেই যেন এর প্রতি অনুগত থাকে। 
টু লা ক প্রচারিত রে ৩ সমাধানের উপর জোর দিয়ে বলা 
৬১২২২২২২১উ-ত হয়েছে যে, অহিংস নীতি, প্রাকৃতিক বিষয়ে সচেতনতা এবং নারী- 
১২ পুরুষে ভেদাভেদ বিলুপ্তির মাধ্যমেই তা সফল হওয়া সম্ভব। নয় 
২ 8.৭ পৃষ্ঠার ঘোষণীপত্রে কোথাও 'ঈশ্বর' শব্দের ব্যবহার .নেই, হয়তো 
) 1. সর্বশক্তিমান" রূপে অনেক ধর্মই ঈশ্বরকে মান্য করে না। 
রি তা দত লালা 
| ১ 
মেনে চললে বিশ্বের বহু সমস্যার সমাধান সহজতর হয়ে উঠবে। 
কারণ পরস্পর বিশ্বাস এবং মিলনই বিশ্বে স্থায়ী শান্তি আনতে পারে। 
দুই সহস্র বৎসর পূর্বে ষীশুস্ীষ্টও বলেছেন, “তাদের তুমি তাই 
দাও যা তাদের কাছে তুমি পেতে চাও।” দুঃখের বিষয়, আমাদেরকে 
স্মরণ করিয়ে দিতে হয়, যে ধর্মেই হোক অনুশাসন বাক্যগুলোকে মান্য 
করা অতীব প্রয়োজন। | সি 


66 
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গুলি আমার বড় প্রিয়। সেদিনটা আমি নার্সারি রাইমস পড়ব, 









দিদা ৮ টিপি ২৩২২ _ ২ ভিতর 
আর খুব মর্টন 4 খাবো। জানো তো, বছরের পর বছর র টিকা প্রভসংাত রিনি 
সুস্বাদু আর ২২. $1/অনেক রকম মুখরোচক স্বাদে মর্টন পাওয়া যায়। একেবারে উম্‌ ম্‌ম্‌*” | / নি... পিন রি 
দুধ, গুকোজ আর চিনির সুস্বাদে ভরা। টু কি রী গর 
চকোলেট এবং কোকোনাট কুকিজ, রোজ এক্রেয়ারস্‌, সুপ্রিম চকোলেট, এবং 5 ভি 
কোকোনাট টফি, ল্যাকটোবনবন, ম্যাংগো কিং এবং আরও নানা নি 
মুখরোচক স্বাদে। উম্‌ ম্‌ ম্‌*- প্রতিটি কামড়েই ভরপুর মজা 
রগ মর্টন কনফেক্শনারি আ্যান্ড ঢু 
এরর নিও মি ্ডাস ্যাকটরি ্ 
রিল নোটিস: - ও পোঃ অঃ মারহাওডা_-৮৪১ ৪১৮ জেলা £ সারণ, বিহার ্ 
মর্তটিসখ লোগো এবং মোড়ক আপার গ্যাপ্রে সুগার তআবনড ইনার লিঃ-এর রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক। কোনও ভাবে ট্রেড মার্কের অধিকার ভাঙলে তা.নিয়ে আদালতে ৪ 


মামলা করা যাবে। 





সংস্থাপক: চক্রপাণি 
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দীপ সঞক5 এবং পালে্টাবাসীদের নব রি হল ওয়াশিংটনে : 
গত ১৩ সেপ্টেম্বর বিশ্বের বিভিন্ন দেশের নেতা এবং দের প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে শক্ত: ২. 
ভাবাপন্ন এই দুই জাতির মধ্যে এঁতিহাসিক শাস্তি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। চুক্তিপঢ, বাক্ষর করেন ইজরাইলের 
বিদেশমন্ত্ী শিমন পিরেস এবং প্যানেস্টাইন মুক্তিযোদ্ধা বাহিনীর রাজনৈতিক বিভাগের ্রধান মাহুদ 







আববাস। চুক্তি স্বাক্ষরের পর সহাস্যে করমর্দন করেন ইজরাইলের প্রধানমন্ত্রী -ইজাক রাবিন এবং 
নহস্য _ ক্যামলিন ফাউন্টেন পেন । এর বেশি পি-এল-ও-_র প্রধান ইয়াসের আরাফত। পর 
টি প্রায় গত চারদশক ধরে ইহুদী এবং আরবদের মধ্যে হিংসাত্মক লড়াই চলে আসছিল, বিশেষত, 
ভালো নিব দিয়ে তরতর করে লেখা এগোয় | আজ ্‌ 


প্যালেস্টাইন বলে পরিচিত অঞ্চল হতে ইহুদীরা আরবদের বিতাড়িত করার পর থেকে! চুক্তি অনুযায়ী 
এখন ওয়েস্ট ব্যাঙ্ক এবং গাজা ভূখণ্ডে বসবাসকারী প্রায় ৩০০,০০০ প্যালেস্টাইনবামী সীমিতভারে 
নস সনের সুযোগ পাবে। আরো ব্যাপকভাবে সমস্যা সমাধানের এটা হচ্ছে প্রাথমিক স্তর এবং আগামী ৃ 





দুই বৎসরে দুই পক্ষই আরো আলোচনা করার জন্য সম্মতি জানিয়েছে। এর 
পাশা পরে ফেলে সা স্প ২২ মাস পূর্বে সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের এক প্রস্তাবে বলা হয়, “জেরুসালেম সম্বন্ধীয় সমস্ত ব্যাপার, 
| রর: ং ₹ পরস্পর র র এবং ইজরা 
খনেনী ইত নিভে ৮7111 হজ শরণার্থী ও সীমানা সংক্রান্ত এব বোঝাপড়ার ব্যাপার হচ্ছে গানে 2 





খেলে বু দায়িত্ব” এবং তারই ফলম্বরূপ এই চুক্তি। তি 
৬) ! স্পা) বলা হয়” ২ নাতে্র, ১৯৯৭-এর 'বালফোর' বোষণা এই রক্তক্ষয়ী লড়াইকে নিয়ে আসে। সে সময়ে 
সচিব লঙ আর্ার বালফোর ইহুদীদের জন্য একটি পৃথক ভূমিখণের কথা ভাবছিলেন। ঘোষণার পরেই, 
0011190.01-9229580- ৃ 2০ 2 টিভির ৭ 


:9041051454 (857847) 195054851993. : 







































ইহুদীরা বলেছিল, তারা প্যালেস্টাইনে পুথক ইহুদী রাষ্ট্র স্থাপনা করতে চায় _ 
প্যালেস্টাইনই তাদের বাসভূমি হয়ে যায়। বালফোর কেবল এটুকুই বলে 

তাদের বাসস্থান পাবে। যাই হোক, ঢেউ-এর মত ইহুদী শরনার্থীর দল 
প্রকৃতপক্ষে যা তাদের নয় এবং প্যালেস্টাইনবাস - সেখান হতে ক্রমে রি করে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের (১৯৩৯-৪৫) শেষে প্যালেস্টাইনে আরবদের তুলনায় ইহুদীদের সংখ্যা অনেক বেশি 
হয়ে যায় এবং ইহুদীদের জন্য নির্দিষ্ট ভূমিখণ্ডের আন্দোলন আরো জোরদার হয়। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ 
ইুদীরাষ্ট্রকে পরিপূর্ণভাবে স্বীকৃতি দিয়ে জাতিপুঞ্জের সদস্যপদ দেবার কথা ভাবছে যে সময়ে, সে সময়ে 
ইহুদীরা এককভাবে ১৪ মে ১৯৪৮-এ প্যালেস্টাইনে ইজরাইল রাষ্ট্রের সৃষ্টির কথা ঘোষণা করে। এর ফলে 
প্রবল অশান্তির সৃষ্টি-হয় এবং ১৯৪৮ হতে ১৯৮৮-এর মধ্যে বহুবার আরব-ইজরায়েলি সংঘর্ষ ঘটে। 
১৯৬৭ সালে ইজরাইল মিশর, সিরিয়া এবং জর্দীানকে পরাজিত করে "গাজা স্ত্রীপ', সিনাই, সিরিয়ার 
ট - গোলান হাইটস্‌ এবং জর্দানের পশ্চিমের ভূখণ্ড অধিকার করে। হারানো ভূখণ্ড ফিরে পাবার জন্য মিশরের 
মু সাথে ১৯৭৩-এ ইজরাইলের প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়; ইজরাইল সিনাই হতে চলে যায়। 
ঢা. এরমধ্যে পি.এল.ও. একটা সংস্থা হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করে, লেবাননের বেইরুটে হয় এদের প্রধান 
1 দপ্তর। ১৯৭৮ থেকেই এরা মাতৃভূমির মুক্তির জন্য লড়াই করতে থাকে। টিউনিসিয়া পর্যন্ত পি-এল.ও. 
সরে যেতে বাধ্য হয়। ১৯৮৮-তে প্যালেস্টাইনবাসীদের জন্য ওয়েস্ট ব্যাঙ্ককে জর্দান দাবি করে। 

১৯৯০ সালে আমেরিকা এবং তদানীত্তন হাসা 
আহ্বান -জানায়। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ এই আবেদনকে সমর্থন করে এবং 








তৃতীয় দেশ স্পেনে ১৯৯১ সালে আলোচনা শুরু হয়। ২২ মাসের সি স্ সুতি 
আলোচনায় খুব বেশি ফললাভ হয়নি। পি,এল.ও.-র চেয়ারম্যান ইয়াসের | হ& 

আরাফত নরওয়ের মধ্যস্থতায় ইজরাইল নেতাদের সঙ্গে গোপনে আলোচনা | র্‌ টি 

শুরু করেন। সর্বপ্রথম বাধা দূর করে আরাফত ইজরাইলকে একটি রাষ্ট্র | / 

হিসাবে স্বীকৃতি দিয়ে চিঠি দেন। নরওয়ের বিদেশমন্ত্রী ইজরাইলের রাবিনের | &- 


কাছ থেকে পি.এল.ও.-কে স্বীকৃতিদান-সূচক চিঠি আদায় করেন। সেসময়েই | 
শান্তি-চুক্তির বয়ান তৈরী হয় এবং সমস্ত গোপনীয়তা ফাঁস হয়ে গেলে এর |. 
বিরুদ্ধে কিছু ইহুদী এবং আরববাসী তাদের মনোভাব ব্যক্ত করে। ১৯ 
আমেরিকার রাষ্ট্রপতি বিল ক্লিনটন প্রধানমন্ত্রী রাবিন এবং আরাফতকে | ৫৮৯ 
 চুক্তিস্বাক্ষর প্রত্যক্ষ করার জন্য আমন্ত্রণ জানান। দুজনের সহাস্য করমর্দন [গদি , 
( হয়। রাষ্ট্রপতি ক্লিনটন বলেন, “একটা বিখ্যাত এঁতিহাসিক ঘটনা আমরা | 
প্রত্যক্ষ করলাম। প্রধানমন্ত্রী রাবিন এবং অধ্যক্ষ আবাফত, এই বিজয়ের 1 
দিনটি আপনাদের। কিন্তু আগামীকাল তাদের দিন হবে।” এই বলে তিনি 
ইজরাইল এবং প্যালেস্টাইন শিশুদের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করে দেখিয়ে দেন | 2 
যারা ওই মুহূর্তে সেখানে উপস্থিত ছিল। 

শত্রতারও বিনাশ হয় এবং তা বন্ধুত্বে পরিণত হতে পারে। 






র নাম রামপুর। বর্ধিষু গ্রাম। চাষ- 
আবাদের সাথে সাথে সেখানে 
শিক্ষার প্রসারও ঘটেছে। রামপুরের প্রভাব. 


তার আশেপাশে গ্রামেও ছড়িয়ে পড়ে। 


লক্ষ্মী রামপুর গ্রামেরই মেয়ে। সুন্দরী 
এবং বুদ্ধিমতী। বিবাহের উপযুক্ত বয়স 
হয়েছে। কলেজের পাঠ সমাপ্ত করেছে। 
পাশের গ্রামের রাম তার সহপাঠী। রামকে 
লক্ষ্মীর খুব পছন্দ, ভাল লাগে। তার মতে, 
রামের মত সহজ, সরল এবং সং ছেলে এ- 


গ্রামে ও-গ্রামে আর কেউ নেই। 


গ্রামেরই ছেলে শেখর। বিদ্যালয়-জীবন 
থেকে চারজনে খুবই বন্ধুত্ব। ইন্দুও তাদের 
গ্রামের মেয়ে। প্রায়ই তারা চারজনে মিলিত: 
হয়ে বেশ আড্ডা জমায়। মলিনতা নেই 
বন্ধুত্বে। তবে রামের প্রতি যেমন লক্ষ্মীর 
একটু দুর্বলতা, শেখরের প্রতিও ইন্দুর 
সামান্য দুর্বলতা রয়েছে। 

রামের প্রতি লক্ষ্মীর মনোভাবের কথা 




















জানতে পেরে শেখর লক্ষ্মীর কাছে একদিন 
প্রতিবাদের সুরে বলে, “রামকে তোমার এত: 
পছন্দ কিসের? এক নম্বরের বোকা-গাধা। 
আজকালকার দিনে ওরকম চলে? ভাল- 
মানুষীতে কাজ হয় না। সবাই ঠকাবে, 
সাজে পে ি 
আমাদের মতন কি সে পারবে তার সী. 
সুখে রাখতে, অসম্ভব।” $/ 
শেখরের কথাকে অগ্রাহ্য করে লক্ষ্মী, 
“রামের বুদ্ধির অভাব কোথায় দেখলে? 
বুদ্ধি মানে কি কেবল নিজেকে নিয়ে থাকা 
আর কাজ গুছিয়ে নেওয়াঃ ওরকম বুদ্ধির - 
দরকার নেই। সৎ এবং সরল সে, শত 
খুজলেও তার মত ভাল ছেলে পাওয়া যাবে 
না/চহার ভাগই তার নিন হরি রক্ষা 




































শেখরের মনে ঈর্ধা জাগে। ঈর্ধার ফলে 
& কৃবুদ্ধি জাগে। রামকে সফল হতে কিছুতেই 

দেবে না। দেখা যাক সততা ও ভালমানুষীর 
1৯. এ 


1 একজনের সঙ্গে গোপনে দেখা করে নানা 
কথাবার্তা বলে ফিরে আসে। পরের দিনই 


দুজনায় রওনা হয় শহরের দিকে। যাবার 
পথে পড়ে মস্ত এক জঙ্গল। গ্রামের সীমানা 
ছাড়িয়ে জঙ্গলে প্রবেশ করে। কিছুদূর যাবার 
পর হঠাৎ থেমে শেখর বলে রামকে, 
“কিছুদিন আগে আমি এই জঙ্গলের একটা 
রেখেছিলাম। এখন নিয়ে গেলে ভাল হয়। 
পল আমি চাই না দ্বিতীয় কেউ জায়গাটা দেখুক 


গান বুক পারবে, দৈকত তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি টাকাটা নিয়ে 


অসহায়।” শেখর জবাব দেয়। এখনই ফিরে আসব।” 

লক্ষ্মীও সম্মত হয়। পরের দিন রাম জঙ্গলের ভিতরে গাছের কোটরে শেখর 
এলে লক্ষ্মী তাকে অপেক্ষা করতে বলে একহাজার টাকা রেখেছে শুনে রাম অবাক 
শেখরকে এবং ইন্দুকে ডেকে পাঠায়। তারা হলেও কিছু প্রকাশ করে না। তাকে মৌন 


এসে উপস্থিত হলে লক্ষ্মী সকলের সামনে দেখে শেখর পুনরায় বলে, “জঙ্গলে অনেক. 


শেখর এবং রামকে একশ করে টাকা দিয়ে ডাকু-ছিনতাইবাজ আছে। তারা বুদ্ধিমান ও 
বলে, তারা যেন নিজেদের ইচ্ছামত এমন চালাক লোকেদের থেকে সর্বদাই দূরে 
কোন জিনিস নিয়ে আসে যা তার ও ইন্দুর থাকে। তোমায় একলা' ছেড়ে যাচ্ছি বলে 
পছন্দ হবে। তারপর চুপিসারে রামকে আমার ভাবনা হচ্ছে। ভালর জন্যই বলছি, 
পৃথকভাবে বলে, “একটা কথা সর্বদা মনে টাকাপয়সা সাবধানে রেখ, তুমিও সাবধানে 
রাখবে, যেখানেই থাক, যে অবস্থায়ই হোক থেক। আচ্ছা এক কাজ কর, লক্ষ্মী যে 
তুমি তোমার স্বভাব হতে বিচ্যুত হবে না, একশ টাকা দিয়েছে, সেটা আমাকে দিয়ে 
তোমার সততা ত্যাগ করবে না। এতেই দাও। অন্তত তার টাকাটা নিরাপদে 
তোমার সাফল্য আসবে, কোন ক্ষতি হবে থাকবে।” বলে রামের কাছ থেকে একশ 
না।” টাকা নিয়ে সে গাছের আড়ালে আড়ালে 


ই. 





কোথায় অদৃশ্য হয়ে যায়। 

আগের দিন যে লোকটিকে তার 
কুমতলবের কথা জানিয়ে শেখর বলেছিল, 
সেও ন্তাদের পিছন নিয়ে জঙ্গলে আসে। 
রাম এসবের কিছুই জানে না। শেখর রামের 
কাছ থেকে আলাদা হয়ে আড়ালে গেলে 
সেও একটু অপেক্ষা করে রামকে এসে 
আক্রমণ করে হাতে ছুরি নিয়ে। রাম 
অতর্কিত আক্রমণে ভীত হয়ে পড়ে। 
শেখরের বলামত রামকে ধমক দিয়ে ভয় 
দেখিয়ে যা ছিল সমস্ত কেড়ে নিয়ে দেয় 
চম্পট। রামের কাছ থেকে সোজা এসে 


শেখরের হাতে তুলে দেয় সে যা পেয়েছে। 
কিছু পরে শেখর ফিরে আসে, মুখে এমন 


ভাব যেন কিছুই হয়নি। কিন্তু শেখর 


] 
1 
] 
] 
-৯০228৮-- িির তি ঠা টি 


আসতেই রাম নিজেই সবিস্তারে তাকে: 
জানিয়ে বলল, “তুমি যেরকম বলেছিলে: 
ঠিক সেরকমই ঘটল। তোমার জন্যই ;4 
লক্ষ্মীর টাকাটা ধেঁচে গেল যা তুমি চেয়ে 

নিয়েছিলে। তোমার বুদ্ধির প্রশংসা না করে (০ 
পারছি না।” .. : 
শহরে পৌঁছয় দুজনে। এক গহনার 1: 
শেখর দোকানের ভিতর ঢোকে। কিছু পরে 
ফিরে এসে রামকেও নিয়ে যায় ভিতরে। 
অনেক গহনার থেকে পছন্দ করে একটা 
টাকা দেয় মূল্যস্বরূপ। মালিক একশ টাকা .. 
নিয়ে হাসিমুখে নমস্কার জানায় শেখরকে। 





) 
7 
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দিয়ে ওরকম একটা ব্যবস্থা করে রেখেছিল। 
রাম সহজমনে ওরকম কিছু ভাবতেও 
পারেনি। 


তুমি সত্যি সুখে থাকতে পারবে।” বলে রাম 
শেখরের সঙ্গে চলতে থাকে গ্রামের 
অভিমুখে। 

শেখর সে-সময়ে রামকে বলে, “তুমি 
তোমার সমস্ত টাকা পয়সা হারিয়ে বসলে! 
ভারতেও লজ্জা হচ্ছে। কি যে তোমার বুদ্ধি, 
শুধু শরীরটা আর মাথাটাই আছে। একটু 





ভেবেই কূল পাই না। একবার ভাব তো, 
এ যদি তুমি লক্ষ্মীকে বিয়ে কর, তাহলে লক্ষ্মীর 
বলে, “শেখরবাবু তার মুল্যবান পরামর্শ কি দুর্গতি হবে। বরং তুমি তাকে বোঝাও, 
। অসময়ে। তাকে কিছু দিতে পারলে আমিই আমি বিয়ে করতে রাজী আছি।” 
ধন্য হয়ে যেতাম। কিন্তু তিনি তো তা জঙ্গল পার হয়ে গ্রামের সীমানায় পৌঁছে 
নেবেন না। তাই এ টাকাটা নিতে আমি বাধ্য দেখে সেখানে ফকিরবেশী একজন অচেনা 
হলাম। ওটার আসল দাম অন্য কারোকে লোক বসে। রাম তার কাছে এসে হতাশ 
বিক্রি করলে দেড় হাজার টাকার কম নয়।” হয়ে জানাল সব কথা। সেও শুনতে চাইল। 
জিনিসই মানাবে না। রাম স্থির করে, সে সাহায্য করা- জন্য দেবতা আমায় 
কিছুই কিনবে না। কোন বাক্যব্যয় না করে বলেছেন। সত্যি তুমি অসহায়। তুমি এই 
দোকান থেকে বেরিয়ে আসে। শেখর হারটা গ্রহণ কর। যাকে তোমার পছন্দ 
মালিককে ধন্যবাদ জানিয়ে রামের সঙ্গ তাকে তুমি দিও। মনে রেখ, তোমার 
নেয়। আসলে, পূর্বেই যখন একা শেখর সততাকে তুমি বর্জন করবে না কোনমতেই। 
তখনই.সে দোকানের মালিকের হাতে টাকা রামের হাতে মোতির হার, তার সামনে 





১৪. রঃ চাঁদমামা 





“সত্যি তুমি বুদ্ধিমান এবং পরোপকারী। 
তোমার সঙ্গে কারো তুলনা হয় না। জীবনে 


বাধা দিতে পারলে না? কি যে হবে তোমার 


সে যদি একান্তই মনে কিছু না করে তাকে : 





শেখরের হারটি একেবারে শ্লান। তবুও 
ভাগ্যের জোরে এটা পেয়েছে” 
“ভালমানুষরাই ভাগ্যের সহায়তা পায়। 
ঠিক আছে, বিশ্বাস না হলে আবার দুজনে 
পরীক্ষা কর।” লক্ষ্মী জানায় তাদের। 
পরদিন পুনরায় একশ টাকা করে নিয়ে 
তারা যাত্রা করে শহরের দিকে। এবারে যা 
ঘটল তা আগেরদিনের বিপরীত। সত্যি 
ডাকু এসে ধরল। শেখরের কাছ থেকে 
কেড়ে নিল সব। তার চালাকির জন্যই গেল 
সব। রামকে কিছুই করল না। শহরে এসে 


- দোকানে ঢুকল। এবার রামও ঢুকে পড়েছে 


একসঙ্গে। দেখে দোকানের মালিক এগিয়ে 
এসে বলে, “আপনাকে অতি পরিচিত মনে 
হচ্ছে। আপনার সেবা করতে পারলে 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে হবে। কি নেবেন 
বলুন।” রাম হেসে একটা ছোট্ট গহনা একশ 
টাকার বিনিময়ে নিল। শেখর রামের 
অলক্ষ্যে মালিকের সঙ্গে ব্যবস্থা করতে 
গেলে তাতে সে অসন্মত হয়। অগত্যা 






ফকিরকে। বলে তাকে শেখর তার ঘটনা। 

অচেনা লোকটি বলে, “তোমার মত 
অভাগা আর নেই। অথৈ জলে তোমাকে 
হাত বাড়িয়ে সাহায্য করতে গেলে আমিই 


ডুবব। হতভাগারা নিজেদের দোষক্রটি : 
দেখতে পায় না, দেখলেও স্বীকার না করে 


ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। মনে করে সে যা করছে 
সেটাই সত্য। রাম ভাগ্যবান। তার সহজ 
সরল স্বভাব এবং সততাই তাকে রক্ষা 
করবে, সৌভাগ্য এনে দেবে। চালাকিতে 
হঠাৎ কোন কার্য করা যায়, কিন্তু কোন স্থায়ী 
ভাল কাজ হয় না। নিজেই বুঝলে। বন্ধুর 
প্রতিও যদি এরকম অসৎ ঈর্ধাভাব রাখ, 
কি হবে। নিজেকে শোধন কর, শিক্ষা দাও 


মনকে চরিত্রকে। দেখবে তুমিও ৌভাগ্য-. 


বান হয়ে উঠবে।” 
স্বীকার করে তার ক্রুটি। ট 




















অতি সুন্দর, মিষ্ট 


ন্রকা্ত চাকরীর খোঁজে রাজস্থান গেলে সেখানে একজনের সঙ্গে আলাপ হয়, যে দরবারের বিষয়ে 
ট. অনেক খবরাখবর রাখে। লোকটি চন্দ্রকান্তকে পরামর্শ দেয়, “জিহ্েন্দ্রনাথ নামে একজন 
রাজকর্মচারী আছে যে তোমাকে মনে করলে চাকুরী দিতে পারে। শুনেছি সে পাখী খুব ভালবাসে। দেখ 
একবার ভাগ্য পরীক্ষা করে।” 

চ্্রকান্ত বৌঁজংননিয়ে জানতে পারে এক মাস পরেই জিহ্বন্দ্রনাথের জন্মদিন। ওইদিনই সে দেখা 
করতে যাবে, সঙ্গে নিয়ে যাবে একটা ভাল পাখী। একটা সুন্দর কথাবলা টিয়াপাখী কিনে বহু পরিশ্রম 
করে আরো কথা শেখায়। নিদিষ্ট দিনে নিয়ে যায় রাজকর্মচারীর বাড়ীতে। 

“আপনার জন্মদিনে আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা” টিয়াপাখীটি বলে। 

জিত্রেন্দ্রনাথ আশ্চর্য হয়ে পাখীটাকে দেখে কেবল বলে, “ধন্যবাদ”। 

টিয়াপাখীটাও জবাব দেয়, “ধন্যবাদ”। চন্দ্রকান্ত তার চাকুরীর কথা নিবেদন করে। রাজকর্মচারী 
কয়েকদিন. পরে দেখা. করতে বলে তাকে। 

এক সপ্তাহ পরে চন্দ্রকান্ত এলে তাকে জিত্েন্দ্রনাথ বলে, “খুব ভাল। সোমবার থেকেই কাজে 


লেগে যাও। আর কিছু বলবে?” চন্দ্রকান্ত তার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে জিজ্ঞাসা করল, “ওই পাখীটা 


আপনার কেমন লাগল?” 


“খুব ভাল। পাখীদের মাংসের মধ্যে টিয়ার মাংস আমার খুব ভাল লাগে। সেদিনই তোমার দেওয়া 





পাখীটার মাংস 5 মিষ্ট।” ভিত 








কপ পতি 
অন্ধকারে সমুদ্রগর্ভ হতে উঠে আসে দানব-_শতবর্ষ পূর্বের অভিশাপপ্রস্ত রাজপুত্র চন্দ্রমণি। 
দানবের অভিযানের ফলে দক্ষিণাঞ্চলের সমুদ্বোপকূলবর্তী জন্পদ নিশ্চিহু হয়ে যায়। দানবকে . 
ভিন্নমুখী করার প্রচেষ্টায় থাঙ্গল “শতাব্দিকা' পুষ্পের গুচ্ছ নিয়ে চলেছে সমুদ্রাভিযানে-_-উপকূল 
হতে দূরে...] 


উন মুতের উদ জপ অভিযানসম। এরজনই দে এটি 
নৌকা ঢেউয়ের দোলায় চলেছে। সমুদ্রের উপরে এই দুরভিযানে। দুঃসাহসিক 
সমুদে নৌকা-চালনায় অনভিজ্ঞ থাঙ্গল এরকম অভিযান তাকে যেন সর্বদা হাতছানি 
শক্তহাতে হাল ধরে রয়েছে। তাদের পার্বত্য দিয়ে ডাকে, তসিরাকে রে ভিিতি 
নদী চিত্রা জলে পরিপূর্ণ হয়ে যখন পাহাড়ী দুর্বার এক আকর্ষণ। 

ঢাল ও খাদ পেরিয়ে দুর্দম বেগে ছুটত, খঙ্গলের ধারণা ছিল, হয়তো তাকে খুব 


সেসময়ে কাঠের ভেলা তৈরী করে বন্ধুদের বেশি দূর যেতে হরে নাঃ সামান্য যাওয়ার : 


নিয়ে থাঙ্গল সেখানে জলক্তীড়া করত। পরই পেয়ে যাবে কোন, দ্বীপ বা স্থলভাগ, 


জলআ্োতের ধারায় জলপ্রপাত পেরিয়ে যেখানে পিক 





কঠিন পরিশ্রমের ফলে সে বুঝতেই 
পারেনি যে, দিন ফুরিয়ে গেছে, সূর্য ডুব 


আসছে ক্রমে। এখনও পর্যন্ত দানবটার 
কোন নামগন্ধ নেই। দানবটা সম্বন্ধে রাজা 
প্রতাপবর্মার বর্ণনা তার মনে স্পষ্ট হয়ে 
আছে; তাই সমুদ্রের কৌথাও যদি দানবের 
অভ্ু্থান ঘটে, তার দৃষ্টি এড়াবে না। 
চারিদিকে গাঢ় অন্বাকার। মেঘমুক্ত 
আকাশে ক্রমে ফুটে উঠে নক্ষত্রের 
আলোরাশি। থাঙ্গল সজাগ সতর্ক। দানবের 
আসার এই সময়, নিশ্চয়ই ফুলের ঘ্রাণ 
পেয়েছে ওটা। চারিদিকে তাকিয়ে দেখে 


আলোয় সৃষ্টি হয়েছে যেন একটি চাঁদোয়া, 





উঠে এলে তাকে বোঝার জন্য এই আলো 
যথেষ্ট। নিষ্পলক দৃষ্টিতে দেখছে থাঙ্গল। 
দূরে, বহুদূরে, তার পিছনে একটা যেন ঘন 
কালো বিরাটকার কিছু! সজাগ দৃষ্টিতে 
বাতাস নেবার জন্য জলের উপরে ভেসে 


পর্বতের উপরে সামান্য চারাগাছ অবশিষ্ট 
রেখে থাঙ্গলের সাথীরা সমস্ত নিয়ে এসেছে। 
যে কয়েকটি চারাগাছ আছে, তা থেকে ফুল 
হতে বহু বৎসর সময় নেবে। সুতরাং 
দানবের আক্রমণ হতে মুক্ত তারা। 
শক্তহাতে হাল ধরে নৌকা ঠিক রাখতে 
হিমসিম খাচ্ছে থাঙ্গল। ঢেউয়ের তালে 
নৌকা উঠছে নামছে। অনেক দূর সমুদ্র 
পেরিয়ে এসেছে নৌকা। এতদূর নৌকা 


ডুব দেবে পরমুহুূর্তে। কিন্তু না, বস্তুটি 
ক্রমশই জলের উপরিভাগে উঠে আসছে, 
আকৃতিটাও বড় হচ্ছে। নৌকার দিকেই : 
এগিয়ে আসছে। থাঙ্গল নৌকা ঘুরিয়ে 
বিপরীতদিকে যতটা সম্ভব দ্রুত চালাবার 
আনতে তাকে মোটেই বেগ পেতে হয়নি। চেষ্টা করে। বোঝবার চেষ্টা করে ওটার সঙ্গে 
টিপস উপ কল 

| এবার হাল ছেড়ে গতি একটু শ্লথ অনেকটাই 
- বসে; এহাতে ও-হাতে দাঁড় টেনে চলে। দেখা যাচ্ছে। ্ £- 


১৮ 





চাঁদমামা 


দিয়েছে দিগন্তের তলে, আলো নিভে 


থাঙ্গল। আকাশের গায়ে নক্ষত্রদের মিটিমিটি , |: 


উঠেছে কিনা। যদি তাই হয়, জলের ভিতরে ৮ 


এ 


এ 



















মা. 





থাঙ্গল নিশ্চিত, এই সেই দানব। কুৎসিত 
মাথাটি, কাঁধ, বাহুদ্ধয় আঁধারের মধ্যে হলেও 
ভালই বোঝা যাচ্ছে। কল্পনা করে, দানবের 
লম্বা পাদুটি হয়তো অগভীর সমুদ্রতল স্পর্শ 
করে আছে। বিরাট ওজনের ফলে সাঁতার 
কাটা দানবটির পক্ষে সম্ভব নয়, মন্থর 
গতিতে সেটাকে হেটেই আমতে হবে। 

যতক্ষণ-না কোন ডাঙার নিশানা পায় 
ততক্ষণ থাঙ্গলকে এক নিরাপদ দুরত্ব বজায় 
রাখতেই হবে। বার বার পিছন ফিরে দেখে 
দানবটাকে। ঠিক অনুসরণ করছে তাকে। 
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব দাঁড় টানে। একটুও 
ক্লান্তি নেই তার। অভিযানকে সফল 
করতেই সে ব্যস্ত। সহসাই দূরে দেখা যায় 
পাহাড়ের সারি। ডাঙা অবশেষে! স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে সে। কিন্তু এই পাহাড়ি 
ডাঙার শেষ কোথায়, কোথায় শুরু? লক্ষ 
ও ঢালগুলো বোঝার চেষ্টা করে। যতই সে 
এগিয়ে চলে ততই তার নৌকার নাচন 
বাড়ে। উপকূলে আছাড় খেয়ে ফিরতি 
ঢেউয়ের ধাক্কা লাগে নৌকার গায়। থাঙ্গল 
নৌকাকে সামাল দিতে। কিন্তু হায়, ঢেউয়ের 
বিপরীতদিকের বালুর উপর। থাঙ্গলও 
ছিটকে গিয়ে পড়ে আরেকটু দূরে বালুর 
উপরে 'শতাব্দিকা” ফুলগুচ্ছসহ। | 

থা্গল উঠে দাঁড়িয়ে দেখে নেয় না। কেন এল না, কিছু 
চারিদিক। তীরের গতিতে নৌকার কাছে পারল। পূর্ব দিগন্তে তখন 


ছড়িয়ে পড়েছে ফুলগুলো। কিছু ফুল 
সমুদ্রের জলে ভাসতে ভাসতে চলে যায়। 
দানবটি নিশ্চয় এখানে আসবে। সে কি 
ভিতর দিয়ে দানবটাকে আকর্ষণ করে নিয়ে 
যাবে প্রস্তরময় ভূমিখণ্ডের শেষপ্রান্তে? কিন্ত 
খাঁড়ি এত সন্কীর্ণ যে বিশালাকার দানবটির 
পাহাড়টাকে ভূমিসাৎ করে আসাও অসম্ভব। 
বিগ 
যাবার পথটাই বন্ধ করে দেয়? . 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে. 










































আলো থেকে পালিয়েছে, পুনরায় রাতের 
অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত -ওটা আর আসবে 
না ফুলের জন্য। 

এবারে থাঙ্গল একটু বিশ্রাম নেবে। 


























[র ছোট্ট পটুলি। বোনের 
রঃ এখন অনেক দুরে, একথা 
ভেবে তার দুঃখ হয় মনে। নিজেকে সাস্তবনা ও 
দেয় ভেবে, ছোঁটবোনটি হয়তো সেসময়ে 
রয়েছে রাজকুমারীর সঙ্গে প্রাসাদে। 
রাজকুমারী বেশ সহৃদয়া এবং দয়ালু। 
সহসা ঘুম ভেঙে যায় থাঙ্গলের। কখন 
যে সে ঘুমিয়ে পড়েছে, কতক্ষণ ঘুমিয়েছে বা 
কি-তাকে জাগিয়ে তুলল, সে কিছুই জানে 
না। মনে হচ্ছে, যেন হাসির শব্দ সে 
শুনেছে। তাহলে কি স্বপ্ন দেখছিল? এই: 
দিনের আলোয়? তারপরই তার বিস্ময় 
জাগে যখন ছয়টি গ্রাম্য যুবতী এগিয়ে এসে 
ঘিরে ধরে তাকে। তাদের দেহে নানা ফুল: 
শোভা পাচ্ছে, এমনকি চুলেও ফুল-লাগান। 
রঙবেরঙের পোশাক তাদের গায়ে। তারাও 

















তারপরে সে জায়গাটা একটু ঘুরে দেখে 
রাখবে। তাহলে নিজের দেশে তার 
তাড়াতাড়িই ফেরা সম্ভব হবে। প্রথমে 
নৌকার কাছে এসে সেটাকে সোজা করে 
ঠিকঠাক করে নিল। তারপর ছড়িয়ে থাকা 
ফুলগুলোকে নৌকাটার ভিতরে রাখে। 
সেগুলি যেমন সতেজ তেমনই চারিদিকে 
এর গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে। 

বালির উপরে শুয়ে পড়ে থাঙ্গল। তার 
মনে ছবি ফুটে ওঠে একের পর এক: 


২০ 


যাচ্ছি। দয়া করে ফুলগুলো নৌকার মধ্যে 


একবর্ণও তার বোধগম্য হল না। তাদের : 
দীর্ঘ বাক্যালাপে মাত্র কয়েকটি শব্দ তার 
জানা। আরো আশ্চর্য হল, প্রত্যেকটি 
যুবতীই একগুচ্ছ করে “শতাব্দিকা' হাতে 
ধরে আছে, এবং মাঝে মাঝেই তার আধ্বাণ 
নিচ্ছে। ভাবতে থাকে থাঙ্গল, ওরা কি ওকে: 
একা. থাকতে দিয়ে ফুলগুলো যথাস্থানে 44 
রেখে ফিরে যাবে, না কি.অন্য কিছু। নীরব 12 
হয়ে বোঝার চেষ্টা করে, ওরা কি বলছে। 

“আমি এই ফুলগুলোকে কুসুমপুর 
থেকে নিয়ে এসেছি, বহু দূর দেশে নিয়ে | 







চাঁদমামা তু 





শা রা জর হয 


রেখে দিন। অন্ধকার নামলেই আমি যাত্রা 
করব।” কথাগুলো ভেঙে ভেঙে বলে গেল 
থাঙ্গল এই আশায়, যদি তারা তার ভাষা 


বোঝে। দানবের কথা ইচ্ছা করেই এড়িয়ে 


গেল। 

“কুসুমপুর! কুসুমপুর!” মনে হল নামটা 
তাদের শোনা। আর কোন প্রতিক্রিয়া নেই। 

বালি থেকে উঠে সে নৌকার কাছে 
গিয়ে বলল, “ফুলগুলো তোমরা এখান 
থেকে নিয়েছ?” তারা সম্মতি জানাল মাথা 
নেড়ে। “তোমরা ওগুলো ফিরিয়ে দেবে 
কি?” তার এই প্রশ্নের উত্তরে মেয়ের দল 
ফুলগুলো!” “ওগুলো আমার, আমি 
এনেছি, অন্য কোথাও নিয়ে যেতে হবে» 
রাগত সুরে বলল থাঙ্গল। মেয়েরা শুনে 
২২ 


খিলখিল করে হেসে উঠে ফুলগুলো বুকে 

























চেপে ধরে গন্ধ নিতে থাকে। 

তাদের বোঝাতে ব্যর্থ হল থাঙ্গল। কি 
করবে বুঝতে পারছে না। এরই মধ্যে একটি 
যুবতী এগিয়ে এসে থাঙ্গলের কাঁধ স্পর্শ 
করে বলে, “এই ফুলগুলো নিয়ে আমরা 
বাড়ী যাচ্ছি। তুমি কি আসবে আমাদের 
সাথে?” কথা শেষ করেই তারা চলতে শুরু 
করে। থাঙ্গল যেন এই কারণেই বুঝতে 
পারল তাদের কথা। 

“যাব তোমাদের সাথে, কিন্তু আমার ফুল 
ভিতরে তাকিয়ে দেখল, ফুলগুলো সব 3 
নিলেও চারাগাছগুলো নেয়নি। ওগুলোকে ,. 
নৌকাতে ছেড়ে যাওয়া উচিত কিনা তাও 8 
বুঝতে পারছে না। ফিরে এসে নৌকাটাকে 
এই জায়গাতেই দেখতে পাবে, তারই-বা রা 
ভেসে যাবে না তো? আরেকটু টেনে আনে 
বালুর উপরের দিকে__যতটা পারল।. 
দাঁড়দুটো নৌকার ভিতরে রাখল। 

যুবতীরা ঘুরে দাঁড়িয়ে তার সব কাণ্ড: 
দেখছে আর হাসছে। সংশয় না রেখে থাঙ্গল 
চারাগুলো হাতে নিয়ে তাদের পিছনে | 
অনুসরণ করে চলা শুরু করে নীরবে। কিন্তু 
কানটাকে খাড়া রাখে, যুবতীদের বাক্যালাপ 
যদি বুঝতে পারে। কিন্তু কোন লাভ হল না. 
মাঝে মাঝেই যুবতীরা পিছন ফিরে দেখে, | 
তাদের অনুসরণ করছে নাকি অন্যদিকে 
চলে যাচ্ছে। 

উপকূলীয় বালুকারাশি পার হয়ে এল 
এক বন্ধুর ভূমিখণ্ডে। থাঙ্গলের মনে হয়, 


"আসে। “দেখ আমরা কি এনেছি। ফুলগুলো 





আধা বড় গাছ বা 
আস্তরণ। ছোট্ট একটা গ্রাম। দূরে দূরে 
এসে কৌতৃহলী হয়ে যুবতীদের কি সব 
জিজ্ঞাসা করে তাদের ভাষায়। যুবতীরা দুই- 
একটা শব্দে উত্তর দিয়ে এগিয়ে যায়। 
অবশেষে এসে পৌঁছায় একটা বড় কুটিরে, 
অন্যগুলির মত হলেও বেশ শক্তসামর্থ্। 

প্রধান দরজার সিঁড়ির ধাপের কাছে 
গিয়ে যুবতীরা ডাক দেয়, “মায়ি! মায়ি!” 
মধ্যবয়স্কা উপজাতি এক মহিলা বেরিয়ে 





সুন্দর না?” সামনে দাঁড়িয়ে থাকা যুবতীটি 

এক গুচ্ছ ফুল তার হাতে তুলে দেয়। 
“সত্যি সুন্দর! কোথায়. পেলে 

এগুলোকে? আর এই-বা কে?” মহিলাটি 


“ঠিক বলেছিস” মহিলাটি হেসে জবাব ; 
দেয়া “কাবুই ফিরে আসুক। সে-ই এর সঙ্গে 
কথা বলবে। তোরা সকলে ভিতরে যা”. 1 

যুবতীর দল একে একে ভিতরে যায়। পি 
মহিলাটি থাঙ্গলকে ইশারায় বারান্দার উপরে 
বসতে বলে নিজেও ভিতরে গিয়ে ঢোকে। 

থাঙ্গল তাদের কথোপকথনের এক- 
বিন্ুও বুঝতে পারল না, তবে তাকে য়ে 











আমাদের জন্য এনেছে, তাই আমরা সেটা নিশ্চিভা গ্রামের রে 
নিয়েছি। মনে হয়, সুদূর সেই কুসুমপুর অবস্থান এবং কুটিরের 
থেকে এসেছে। আমাদের অনেক কিছুই ধারণা হল, সেটা নি" 
বলল, কিন্তু আমরা একবর্ণও বুঝিনি। যতই দেরী হোক, ত 
আমাদের সঙ্গে তাকে আসতে বললাম, এল সর্দারের সঙ্গে ২ 
আমাদের সঙ্গে। বেশ সুন্দর সুপুরুষ, তাই মধ্যে মহি 
নাঃ লজ্জায় সেজিজ্ঞাসা করে। বেরিয়ে 


চাঁদমামা ০. 





পানীয় ভর্তি। থাজলের সামনে রেখে বলল, 
“নিশ্চয়ই খুব পরিশ্রান্ত। এটা পান কর। 
তোমার সঙ্গে কি কোন খাবারদাবার 
আছে?” 
থাঙ্গল মাথা নেড়ে ইশারায় জানায়, 
নেই। “নেই?” মহিলাটি উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে, 
“কাবুই এখনই এসে পড়বে। সে এলে 
(তোমরা একসঙ্গে খেতে পার।” 
এক নিঃশ্বাসে চুমুক দিয়ে ভরাপাত্র শূন্য 
করে থাঙ্গল। তারপর একটা খুটিতে হেলান 
দিয়ে বসে। কতক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে 
কে জানে! নে ভাবতে থাকে, যুবতীরা যে 
ফুলগুলো বাড়ীর ভিতরে নিয়ে গেছে 
সেগুলোর কি হবে। দানবটা কি এখানেও 
হানা দেবে? যতদুর দেখেছে সে, এখানে 
আসার ওই সক্ীর্ণ খাঁড়িপথ ভিন্ন অন্য কোন 
পথ নেই। আর দানবটাও-কি ওইপথ দিয়ে 
আসার চেষ্টা করবে! সে আরো লক্ষ্য 
করেছে, চারিদিক কেবল শ্বক্ত পাথরে তৈরী 
পাহাড়শ্রেণী, কোন কোন শিখরের উচ্চতাও 
বেশ। সাগরের ঢেউয়ে যে ফুলগুলো ভেসে 


গেছে, সেগুলো এর মধ্যে অনেকদূর চলে 


বু 
তিশা 


গয়ে-বাক 


এ] 


হবে। যদি প্রয়োজন আমে, নত 
এখানকার_লোকেরা তাকে কি সাহায্য করার 
জন্য এগিয়ে আসবে? সে ভাবতৈ*থাঁকে 
চোখ বন্ধ করে। 

বলিষ্ঠ হাতের ঝাঁকুনিতে 
যায় থাঙ্গলের। সে তাকিয়ে দেখে। একজন 
তার সামনে দাঁড়িয়ে। সেই তার কাঁধ ধরে 


কোন 





নেড়েছে। থাঙ্গলের ধারণা, নিশ্য়ই এ শর 


সেখানকার উপজাতি সদরি হবে| 
“কে তুমি?” জিজ্ঞাসা করে। 


থাঙ্গল ভাষা বুঝল না, কিন্তু আন্দাজ: 8) 


নাম- থাঙ্গল। কুসুমপুর রাজ্যের উত্তরে 
নাঙমাই পার্বত্য অঞ্চল হতে এসেছি।” 
“নাঙমাই থেকে! ভিতরে এস!” বলে 
থাঙ্গলকে পথ দেখিয়ে ভিতরে নিয়ে যায়। 
থাঙ্গল বুঝল, এই সদরি-লোকটি তাদের 
ভাষা এবং তাদের অঞ্চলের সন্বন্ধে জানে 
স্বস্তি:নেমে আসে থাঙ্গলের মধ্যে। 
(ক্রমশ) 


তন্দ্া..ভেডে ২ 





























জন্য তোমার মধ্যে যে দৃঢ়তা ও আগ্রহ, 


| উদাহরণস্বরূপ চিত্রবর্ণ নামে এক রাজার 


চত্রতী বিক্রমাদিত্য পুনরায় বৃক্ষের নিকট. : 

ফিরে এসে বৃক্ষশাখা হতে শবদেহ 
নামিয়ে কাঁধের উপর রেখে যথারীতি নীরবে 
শ্বশীনাভিমুখে চলা শুরু করে। তখন: 
শবস্থিত বেতাল বলে ওঠে, “রাজন, তোমার 
প্রচেষ্টা বারবার বিফল হওয়া সত্বেও তোমার 
মধ্যে কোন হতাশা নেই। কার্যসিদ্ধি করার 


তাতে ধারণা হয় তুমি অতি উচ্চবংশজাত। 
তবুও আমার কথা একটু মন দিয়ে শোন। 
সময়-জ্ঞানের অভাবে বীর এবং শৌর্য- 
শালীদেরও কখন কখন দুঃখী হতে হয়। 
তখন প্রতিশোধের ভাবনা তাদের মনে 
জাগে, তাদের দাস হতে হয়। যদি তোমারও 
এই প্রবৃত্তির উদয় হয় তবে তোমার প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। প্রারস্তে তোমার সাফল্য 
এলেও অস্তিমে ব্যর্থতা আসতেই থাকবে। 








বেতাল তার কাহিনী শুরু করে: 

বিচিত্ররাজ্যের রাজা চিত্রবর্ণা পিতার 
মৃত্যুর পর রাজ-সিংহাসনে বসে। অক্প- 
সময়ের মধ্যে সমর্থ এবং যোগ্য শাসকরূপে 
যথেষ্ট সুখ্যাতি অর্জন করে। পদ্মগিরির 
রাজকন্যা রাগিণী স্বয়ন্বর সভায় তাকেই 
পতিরূপে বরণ করে নেয় মাত্র একবৎসর 
পূর্বে। রাগিণী সুন্দরীই কেবল নয়, 
রাজনৈতিক বিষয়েও তার ভাল জ্ঞান ছিল। 
শাসন-সংক্রান্ত কোন সমস্যার উদ্ভব হলে 
সে তার স্বামী রাজা চিত্রবর্ণকে পরামর্শ দিয়ে 
সাহায্য করে। 

রাজ্যের রাজধানী হতে চারক্রোশ দূরে 
পাহাড়ী অঞ্চলের ঘন জঙ্গলে এক প্রাচীন 
কালীমন্দির আছে। রাজার সাহস-পরাক্রম- 
ধৈর্য পরীক্ষার জন্য রাজ্যের প্রথা অনুযায়ী 


রাজাকে প্রতিবৎসর একবার একাকী ওখানে 


দেবীপূজা করার জন্য আসতে হয়। 


প্রথামত চিত্রবর্ণ অশ্বারোহণে মন্দিরের | 


থে চলেছে। জঙ্গলে প্রবেশ করে যখন 
মন্দিরের প্রায় নিকটবর্তী তখন একটা 
গাছের পিছন থেকে এক স্ত্রী-কণ্ঠের চীৎকার 4 


রাজার কানে আসে। সঙ্গে সঙ্গে রাজা 
অর গে যোনি 


সেদিকে ছোটাল তার অশ্বকে। গিয়ে দেখে 4 
এক রাক্ষস এক বনবাসী স্ত্রীকে ধরে খাবার 
জন্য চেষ্টা করছে। অশ্ব হতে নেমে এসে; 


চিত্রবর্ণ ত্বরিতে তরবারি হাতে নিয়ে টেচিয়ে_ ১ 
ওঠে, “এই রাক্ষস, যদি সাহস থাকে তবে সু 
আমার সঙ্গে এসে লড়াই কর। আমাকে * 


পরাজিত করে আমাকে খাও। 
অসহায় নারীকে ধরে খাওয়া-সাহস মোটেই 
নয়। অত্যন্ত নীচ এই কার্য।” টু 

রাক্ষস চিত্রবর্ণকে বিস্ময়ে দেখে নিয়ে: 


তুমি নিজেকে এত বড় বীর মনে কর? ছিঃ, 
বকবক বন্ধ কর।” 


ক'রো না। তুমি একজন নগণ্য মানুষ, পে র্‌ 
একটা রাক্ষস। রাক্ষসদের মধ 4 


ধরি। অন্যথায় ই রিল: বার! ) 


সঙ্গে ইত মত কি 


সঙ্গে নিজেকে সমান ভাবি কি করে? আমার ি 


সামনে তুমি তি দু এই বলে সরি 
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তার দেহ ছোট করে দেয়। 
চিত্রবর্ণ চমকিত হলে রাক্ষস পুশরায় 
হেসে বলল, “আমি এখন একটা তরবারিও 
সৃষ্টি করতে পারব না, কারণ তার মন্ত্র স্মরণে 
আসছে না। এরজন্য অসিযুদ্ধ নয়, আমরা 

মল্লযুদ্ধ করব। তোমার তরবারি ত্যাগ কর।” 

রাক্ষসের কথামত চিত্রবর্ণ তরবারি নীচে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে। বেশ কিছু সময় দুজনে 
লড়াই চলে। যদিও রাক্ষসের "শারীরিক বল 
যথেষ্ট, কিন্তু যুদ্ধের কলা-কৌশল জানে না। 
ই কারণে অল্পেতেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে। 
চিত্রবর্ণ এটা বুঝতে পেরে রাক্ষসের বুকে 








, এবং গর্দানে প্রচণ্ডভাবে আঘাতের পর 


আঘাত করতে থাকে । ব্যথা-যন্ত্রণায় রাক্ষস 
মাটিতে পড়ে গিয়ে বলে ওঠে, “তুমি 
যেমনই সাহসী তেমনি বলবান -ও 
পরাক্রমী।” তারপরেই অদৃশ্য হয়ে যায়। 

বনবাসিনী রাজার পায়ে ধরে -বলে, 
“মহাশয়, আমার নাম গিরিকা। বন-সদাঁরের 
কন্যা আমি। বনের চামেলী ফুল নেবার জন্য 
এখানে এলে রাক্ষস আমাকে ধরে। আপনি 
আমায় রক্ষা করেছেন। আপনার মত বীর 
আর নেই।” 

রাজা হাসতে হাসতে তাকে উঠিয়ে 
তোলে! গলায় বীজের মালা, মাথার চুলে 
রঙবেরঙ্র পাখীর পালক-___দেখে মনে হয় 
যেন বনদেবী। রাজা তার আপাদমস্তক 
দেখে। অদ্ভুত সৌন্দর্য তার দেহাবয়বে। 

রাজা চিত্রবর্ণ অনেকক্ষণ নিম্পলক নয়নে: 
ওই সুন্দরীর সৌন্দর্য দেখে তারপর দৃষ্টি 


ফিরিয়ে মা কালীর মন্দিরের দিকে যাবার টু 








জন্য ফেরে। যাবার আগে বদর 
বলে, “গিরিকা, আমি মা কালীর রা 
করতে মন্দিরে যাচ্ছি। এখন তুমি বাড়ী 
ফিরে যাও।” 

রাজা বলাসন্তেও সে কোথাও গেল না। 
রাজাকে অনুসরণ করে দেবীমন্দিরে আসে 
এবং রাজার সাথে সাথে সেও মা কালীকে 
পূজা দেয়। পুজার শেষে রাজা বাইরে এসে 
ঘোড়ায় চড়ার জন্য এগিয়ে যায়। সুন্দরীও 
তার সাথে সাথে আসে। 

চত্বরের মনেহয়, গিরিকা রোধহয় 
পিছন ঘুছে। জিজ্ঞাসা করে, "বোধহয় তুম 
আমায় কিছু বলতে চাইছ। নি তুমি 
বল। আমি এই দেশের রাজা চিতরবর্ণ”. 
হি 
























রাজাকে প্রণাম করে যুবক বলল, 
“মহারাজ, গিরিকাকে রক্ষা করে আপনি 
আমাদের অনেক উপকার করেছেন। রাক্ষস 
যদি গিরিকাকে সত্যি হরণ করে নিয়ে গিয়ে 
খাদ্য হিসাবে গ্রহণ করত তবে আমি 
গিরিকাকে ছাড়া আমি এক মুহূর্ত ও বেঁচে: 
থাকতে পারব না।” দু 
হেসে ফেলে রাজা চিত্রবর্ণ, “আচ্ছা! : 
গিরিকার প্রতি তোমার ভালবাসার কথা 1 
তো আমি এখনই মাত্র শুনলাম। কিন্তু ও যে 
এরই মধ্যে আমাকে তার প্রাণের অধিক 
ভালবেসে ফেলেছে।” ছি 
- কি টস গিরিকা মাথা নেড়ে স্বীকৃতি জানায়। 14 
যেন সপ্থিৎপফিরে পেয়ে বলে, “এতক্ষণ তখন রাজা দীর্ঘশ্বাস গ্রহণ করে ওই বনবাসী | কনা 
আমি ভাবতেই , পারিনি যে আপনি যুবককে বলে, “এই সমস্যা সমাধানের |5 
মহারাজা। আমি জানি না, পূজান্তে দেবী একটাই পথ। হা, এটা ঠিক যে আমি | 
কালীর কাছে আপনি কি প্রার্থনা করেছেন, রাক্ষসকে হারিয়েছি, কিন্ত তোমাকে নয়। 13 
কিন্ত আমি আপনাকে স্বামীরূপে পাওয়ার যদি তুমি মল্লযুদ্ধে আমাকে পরাজিত করতে 
জন্য প্রার্থনা জানিয়েছি।” নিরাশসুরে বলে পার, তাহলেই তুমি গিরিকাকে পাবে।” 
সে | রাজা চিত্রবর্ণের প্রস্তাবে বনবাসী যুবক. 
রাজা গিরিকার কথা শুনে স্তম্ভিত হয়ে সানন্দে তার স্বীকৃতি জানিয়ে মল্পযুদ্ধের 
যায়। রিছু বলতে যাবে, এমন সময় এক জন্য প্রস্তত হয়। দি 
বনবাসী যুবক এসে বলে, “গিরিকা তুমি _ গিরিকার দিকে ফিরে রাজা তাকে 
এখানে? তোমার জন: আমি কোথায় না জিজ্ঞাসা করে, “তুমি এতে সম্মতি জানাচ্ছ 
খুজেছি?” স্েহভরা সুরে বলে। তো?” রাজার প্রশ্নে গিরিকাও সম্মতি 
যা ঘটেছে তার বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে জানিয়ে মাথা দোলায়। তারপরেই রাজা 
গিরিকা যুবককে বলে, “ইনিই আমাকে এবং বনবাসী যুবকের মধ্যে মল্লযুদ্ধ শুরু 
রাক্ষসের. কবল থেকে বাঁচান, ইনি আমাদের হয়ে যায়। চার-পাঁচ মিনিটের লড়াই হওয়ার 
দেশের মহারাজা চিত্রবর্ণ।” পর বনবাসী যুবক রাজার পেটে দু-তিনটি 40 


জোর খুঁষি মারে। রাজা চীৎকার করে জ্ঞান 
হারিয়ে মাটিতে পড়ে যায়। 
কিছুপরে চিত্রবর্ণের জ্ঞান ফিরে এলে সে বনবাসী যুবকের 
উঠে দাঁড়ায়। “গিরিকা আমি পরাজয় এগিয়ে আসে। 
যুবককে বিবাহ করে সুখী হও।” বলে রাজা উপহিত জনতাই আর্য হল, দিনিখানে 
| রি উঠে ক্ষিপ্রবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে সেখানে উপস্থিত ছিল, সেও খুব ঘাবডে | 3 
| _ এই, ঘটনার কিছুদিন প্ররে রাজা তার প্রেমিকেরই জয় হবে, উহ 
নু | টি রি উপ পুনরায় রাজার পরাজয় দেখার জন্য তৈরী 
| | ভন্ন প্রকার ক্রীড়া প্রতিযোগিতা হয়। হয়ে বসে। কিন্তু রাজা চিত্রবর্ণের 
] 


রর 














ঘোরা ারেনছি কলাকৌশল এবং তার শক্তি-সামর্থোর 
রি নল উুললা বক অতি নগণ্য, সে রাজার 
প্রেমিককে বিজয়ী ঘোষণা করা হয়। "বহু তর যা 
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বনবাসিনী গিরিকার ব্যাপারে রাজা চিত্র- 
বর্ণের বক্তব্য ও ব্যবহার দেখে মনে হয় না 
কি যে রাজা চিত্রবর্ণ হচ্ছে অস্থির বুদ্ধিসম্পন্ন 
এবং একেবারে সময়বোধশুন্য। রাক্ষসের 
কবল থেকে মুক্ত করার পর বনবাসিনী 
গিরিকার সৌন্দর্য দেখে সে এত মুগ্ধ হয়ে 
গেল যে নির্বাক নিম্পলক দৃষ্টিতে তাকে 
দেখতে থাকে। এতেই কি বোঝা যায় না 
যে, গিরিকাকে বিবাহ করার জন্য তার ছিল 
প্রবল ইচ্ছা। কিন্তু বনবাসী যুবক আবির্ভূত 
হয়ে যখন গিরিকার সম্পর্কে তার গভীর 
প্রেমের কথা ব্যক্ত করে, তখনই রাজার 
মনোভাবে পরিবর্তন আসে। এবারে আসছি 
তার বীরত্ব সম্বন্ধে। রাক্ষস রাজাকে 


৩০ 





দেহকে স্বাভাবিক মানুষের মত করে নেয়। 


কারণ সেটাই ন্যায়সঙ্গত। কিন্তু যদি এরকম 
না করত তবে রাজা চিত্রবর্ণ কোনভাবেই 
রাক্ষসকে পরাজিত করতে পারত না। তার 
চঞ্চল স্বভাবের সবচেয়ে বড় উদাহরণ 
হচ্ছে, যখন সে বনবাসী যুবকের সাথে 
মন্লযুদ্ধ করার জন্য মন স্থির করে। রাজা 
এই মনোভাব গ্রহণ করে যখন যুবক আর 
সকল যোগদানকারী মল্লযোদ্ধাদের পরা- 
জিত করে। জঙ্গলের মধ্যে যুবককে সে 
নিজে মনল্লযুদ্ধে আহ্বান করে নিজেই 
পরাজিত হয়। পুনরায় সেই যুবককে 
পরাজিত করার যে প্রয়াস তা কি প্রমাণ 


. করে না যে রাজার মনে ওই যুবকের প্রতি. 


ঈর্ষা দানাবদ্ধ হয়েছিল. এবং প্রতিশোধ 
গ্রহণের জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল? আসার 
এই সন্দেহের উত্তর জানা থাকা সত্বেও যদি 
তুমি মৌন থাক তরে তোমার মাথা ফেটে 
চৌচির হয়ে যাবে।” 


দিত্য বলে, “জঙ্গলের মধ্যে যখন রাজা 
চিত্রবর্ণের বনবাসিনীর সাথে সাক্ষাৎ হয় 


এবং পরিচয় হয় তখন থেকে যা যা ঘটনা রি 


দেখা যাবে না, আর সেভাবে দেখাও 
অনুচিত হবে। সমস্ত ঘটনাকে একটি সূত্রে 


বন্ধন করেই তার সন্ধে চিন্তা করা ভাল। 
রাক্ষসের দেহ ছিল বিশাল, পর্বতের ন্যায়। 


ওই বিশাল দেহ দেখেও রাজা ভীত হয়ে 
পড়েনি। মুক্ত তরবারি হাতে তাকে 
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হিঠাঃ ৯ 


আক্রমণের জন্য ছুটে গিয়েছে। এটাই স্পষ্ট 
প্রমাণ যে, রাজা নিঃসন্দেহে একজন সাহসী 
বীর ছিল। রাক্ষস তার দেহের আকার ছোট 
সম্বন্ধযুক্ত, এতেই রাক্ষসের বিশ্বাস ছিল। 
রাজার সঙ্গে এর কি সম্পর্ক? রাজা অদ্ভুত 
এক সুন্দরীকে দেখে মুগ্ধ হয়েছে অবশ্যই, 
কিন্তু এটা বিবেচনা করা মোটেই সঙ্গত নয় 
যে রাজা তাকে বিবাহ করতে চাইছিল। যদি 
এরকমই তার বাসনা হ'ত তবে বনবাসী 


জন্য উতলা হয়ে পড়েছিল। গিরিকার এই 


আকর্ষণ মোহ ছেদন করার জন্যই স্বেচ্ছায় 
পরাজয় বরণ করে। 

এর পরে ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় ওই 
বনবাসী যুবককে সহজে পরাজিত করা 
রাজনীতির এক অভিন্ন অঙ্গ। যদি জনতার 
সামনে রাজা ওই যুবককে পরাজিত না করে 






























পুরস্কার প্রদান করত, তবে কোন-না-কোন 
সময়ে যুবক অবশ্যই প্রচার করত যে 
জঙ্গলের মধ্যে রাজাকে মল্লবুদ্ধে বিশ্রীভাবে 


পরাক্রমশালী রাজার কাছে এর চেয়ে বড় ) 


অপমান আর কি হতে পারে? একথা 
ওই বনবাসী যুবককে মন্লযুদ্ধে আহ্বান করে 
অতি সহজে পরাজিত করে। এরপর আর 
যুবকের পক্ষে মিথ্যা প্রচারের কোন সুযোগ 
থাকল না। এসবের পর্যালোচনা করলে এটা 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে রাজা চিতরবর্ণে 
যথেষ্ট সময় সম্বন্ধে ভ্ঞানবোধ ছিল এবং 
কোন্‌ সময়ে প্রয়োগ করতে হবে তার 
জ্ঞানও ছিল। তার স্বভাব চরিত্র অত্যন্ত 
দৃঢ়, মহাশক্তিশালী সে। ঈর্ধা বা প্রতিশোধ 
গ্রহণের কোন ইচ্ছা তার ছিল না।” 
উত্তরদানের ফলে মৌনতা ভঙ্গ হওয়ায় 
বেতাল শবদেহ নিয়ে পূর্বোক্ত বৃক্ষে আশ্রয় 


নেয়। _ | 
এ. কেল্সিত) 
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ন লৌকের কথায় ওঠে বসে একদিন তার বন্ধু উদয়ভানুর- 


মিদার ববীনঠাকুর অতশত বো ঝ না 


ভ সাথে বসে দাবা খেলছিল। সে-সময়ে এক লোক এসে বলে, “মালিক, আমি একজন নে 


মাহুত। আমার একটা হাতী আ 





সত ধনীদের কাছে বিক্রি করতে চাইছি আমি।” তি 
তাকায়, অর্থ এমতাবস্থায় তার_কি করণীয়। ডি 
[দ আছে, হাতী বেচে থাকলেও লক্ষ টাকা, আর ২ রি 


রা 


খরচ হয় ওর জন্য। আপনার 
রবীনঠাকুর উদয়ভানুর দিকে 
উদয়ভানু বলে ওঠে, “বিলম্ব কেন তবে? প্রব 
মরলেও লক্ষ টাকা।” নি 


“তুমি কি বলতে চাইছ? রবীনঠাকুর জিজ্ঞাসা করে। 
“হাতী যখন জীবিত থাকে তখন বহু কর্মে লাগে। মরে যাবার পর ওটার দাঁত বিক্রি করে অনেক 


লাভ করতে পারবে।” উদয়তানু বলে। 
রবীনঠাকুর হাতীটি কিনে নেয়। কিছু সময় কেটে যায়। একদিন উদয়ভানু রবীনঠাকুরকে দেখতে 
এসেছে। এসে দেখে কিছু লোক একটা মরা হাতী কোনক্রমে টেনে টেনে জমিদারবাড়ীর বাইরে বের 


করছে। 
রবীনঠাকুর বন্ধু উদয়ভানুকে মৃত হাতীটিকে দেখিয়ে বলে, “তুমি আমাকে আগেই কেন বলনি যে; 


মেক়ে-হাতীর দাঁত হয় না। তোমার কথা সত্য হয়েছে কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থে। একে এই কটা দিন 
আবার. এর শবদেহের সৎকারেও লক্ষটাকা ব্রন 












একসময়ে বন্যপরাণীরপে পরিগণিত-হলেও এখন গৃহপালিত ও 
























| হয়ে থাকে। বলিষ্ঠ ভারী দেহ নিয়ে অনরালে নুর এ 
৪৩:০০-৬০০০- মিটার উদ্ুতেই সা রি 


? 


“ আরোহী বহনের. কাজেই পার্বত্যাঞ্চলে ীলিত জন্তরূপেই পরিচিত। মা? 
1 এও দেক। দলবদ্ধভাবেই এরা রা ০ পশুর ন্যায়ই'এরা পা তহ্র 


হের রঙ কালো; লগা ঘন চুল বা৷ লোমে সারা দেহআবৃত। ভীষণ ঠা ০ 









| 
| 








অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


6€ লক্ষ্য করেছি, যখনই একটি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য তোমরা অস্কিত করতে চাও, তখনই 

তোমাদের ছুটতে হয় কোন বাগানে বা নদীকুলে, আর ওখানে গিয়ে পর্যবেক্ষণের দ্বারা 
তোমরা বৃক্ষ-লতা-উত্ভিদ, পুষ্প এবং জীবজ্তকে আঁকতে শুরু কর। সৌন্দর্যকে শিল্পে প্রকাশ 
করার জনয তোমাদের এই সহজ প্রয়াস দেখে আমার বিল্ময় জাগে। একবারও কি তোমাদের 
অনুভূতিতে আসে না যে সৌনর্ঘ কোন বাইরের দৃশ্য বর উপর নির্ভর করে নাচ সে 
অন্তরের গভীরে? ? কালিদাসের কাব্য-ঝর্ণাধারায় নিজেদের অন্তরকে সিক্ত করে নাও,ত তারপর উর্ধে 


আকাশের দিকে দৃষ্টি ফেরাও। তখনই তুমি চিরনবীন মেঘদূতের চলার ছন্দকে অনুভব করতে 
আহার হনব বানমীকির সাগরের বয় নিজেদেরকে সিঞ্চিত করে নাও, ত তারপরে 


আরম্ভ কর তোমার নিজের কল্পনার সাগরকে শিল্পে রূপ দিতে।” 

মি সদ এরকম উক্তির মধ্যেই 
| ১টি ৮, শিল্পসৃষ্টিতে তাঁর নিজম্বতার প্রকাশ পায়। 
1 শিল্পের মধ্যে কোন বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করার 


হবে। 


! ছিলেন বিখ্যাত শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ। ১৮৭১ 
'শ্রষ্টাব্দের যে সময়ে তাঁর জন্ম হয় সে সময়ে 


1 প্রভাবে প্রভাবান্বিত হলেও পরে একজন 





পূর্বে শিল্পীর আপন বৈশিষ্্যকেই খুজে নিতে 


জননীর কজন হেল লি 































তিনি তখন পাশ্ঠাত্য- 
দেশীয় শিল্পের অনু- 
করণে আঁকা শুরু 
করেন। কিন্তু পরে 
যাতনামা পণ্ডিত 
সাক্ষাৎ হওয়ার পর 
থেকেই তাঁর মধ্যে 
বিরাট পরিবর্তন আসে। 
তিনি পাশ্চাত্য পণ্তিত- 
দের সম্মুখে ভারতীয় 
" শিল্পের মহান বৈশিষ্ট্য- 
[কেই কেবলমাত্র তুলে - | 
/ধরেননি, ভারতীয় ॥ 
% শির অতীত এঁতিহ্য ৃ 
সম্বন্ধেও ভারতীয়দের 
সজাগ করে দিয়েছেন। 
প্রাচীন ভারতের 
শিল্পশৈলীর মূল 
নীতিকে পুনরায় 
অবীন্দ্রনাথ তাঁর 
প্রতিভাকে উজার করে 
জে য় ইয়ান 





০৮৮৯৬ রা 
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এ কাউ জানা আছে কি? 


ডি প্-/-উ০২৯০২-২৮১৮৬১১ 


১। কোন্‌ বৎসরে ভারতের রাজ্যগুলোর পুনর্গঠন করা হয়? 

২। গত ১০ বৎসর যাব কোন্‌ দেশ আণবিক অস্ত্র মুক্ত হয়ে রয়েছে? 
৩। কোন্‌ রাজার শাসনকালে 'পঞ্চতন্ত্র গল্পগুলো সঙ্কলিত হয়েছে? 

৪। “ওয়ার্ড ওয়াইড ফাণ্ড ফর নেচার তাদের প্রতীকম্বরূপ কোন্‌ জন্তকে চিহ্নিত করেছে£: 
€। আমাদের দেশে রেলওয়ে বগি তৈরীর কারখানা কোথায় অবস্থিত? 

ড। সর্বসাধারণে ব্যবহৃত কোন্‌ যান আবহাওয়াকে সর্বাপেক্ষা কম দূষিত করে? 

৭। ভারতের কোন্‌ রাজ্যে সর্বাপেক্ষা বেশি কয়লা উৎপন্ন হয়? 

৮। ব্ুচিপ' কিঃ 

৯। স্বর্গে অবস্থিত দেবরাজ ইন্দ্রের রাজধানীর নাম কি? 

১৩। কোন্‌ সময়ে আয়াতুল্লা খোমেইনি ইরাণের ক্ষমতায় আসেন? 

১১। ভারতে প্রকাশিত কয়েকটি পত্রিকা শতবর্ষ পেরিয়ে গেছে। কয়টি পত্রিকা? 

৯২। “ভারত ছাড়' আন্দোলনের ডাক কবে দেওয়া হয়েছিল? 

৯৩। কোন্‌ মুসলমান নবাব সর্বপ্রথম দেবনাগরী অক্ষরে খোদিত মুদ্রার প্রচলন. করেন? 4 1 
১৪। ইউরোপের দীর্ঘতম নদী কোন্টি? ৬৪ চে 
১৫। কোন্‌ শস্য উৎপাদনকে কেন্দ্র করে ভারতে “সবুজ বিপ্লব" শুরু হয়েছিল? 
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্ 
| এই ব্যাপারে জমিদার তার দেওয়ানের 


৷ * দেখাশোনা করতে পারবে। এর সাথে সাথে 
। তাকে খাজাঞ্চিতে আসাযাওয়া করে যারা, 
 £ তাদের উপরেও নজর রাখতে হবে। অত্যন্ত 
/ বিশ্বাসৈর সাথে এবং নিজের মর্যাদা রক্ষা 
!/ করে সকলের সাথে সপ্ভাব রাখার যোগ্যতা 
তার থাকতে হবে। নারায়ণ এতদিন দক্ষতার 
৷ সাথে এই দায়িত্বভার পালন করে এসেছে। 
সামনে ভয়ানক সমস্যারপে দেখা দিয়েছে 
যে কে এখন এই দায়িত্বভার নেবার 
উপযুক্ত হবে। 


সাথে সবিস্তারে আলোচনা করে। বহু 
আমার বিশ্বাস যে নারায়ণের পুত্র শশাঙ্ক এই 
কাজের জন্য যোগ্য হবে” 








সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নিবেদন করে তার 
পিতার স্থলে তাকে যেন নিয়োজিত করা 
হয়। জমিদারের সিদ্ধান্ত, ওই পদে শশাঙ্কের 
যোগ্যতা, বুদ্ধিমত্তা এবং কার্যদক্ষতার 
পরিচয় নিয়ে তবেই তাকে নেওয়া হবে। এই 
কারণে দুইদিন পরে পুনরায় শশাঙ্ককে 
আসতে বলে। জমিদারের কথামত শশাঙ্ক 


চাকুরী দেওয়ার কথা পরে ভাবব। তার 
আগে তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। 


আজ বিকেলে আমার মেয়ে তার শ্বশুরবাড়ী 


যাবে। আমি শহরে.এক জহুরীর কাছে বহু 


মূল্যবান এক অলঙ্কার তৈরীর কাজ 


দিয়েছিলাম। অলঙ্কারটি বানিয়েও দিয়ে 


পু 
কন্যা বলেছে, যদি তাতে সামান্য 
তাহলে অলঙ্কারটি 















কর্তব্য অবশ্য তা করে দেওয়া। কিন্ত প্রথর্ে 
আমাকে প্রমাণ দেখাতে হবে যে, আমাদের 
এখান থেকেই কেনা এটি।” 

জমিদার সেরকম কোন প্রমাণ-পত্র বা 
খরিদ-পত্র শশাঙ্ককে দেয়নি। সে যদি 
পুনরায় এর জন্য জমিদারের কাছে গিয়ে 
ফিরে আসে তাতে অযথা পরিশ্রম হবে এবং 
সময়ও প্রচুর যাবে। সঠিক সময়ের মধ্যে 
কাজটি করান অসম্ভব। 

এই পরিস্থিতিতে শশাঙ্ক পুনরায় জহুরীর 
সাথে আলাপ করে তাকে বোঝাবার চেষ্টা 
করে। কিন্তু জহুরী তার মত থেকে 
5 একবিন্দুও সরতে চায় না। স্পষ্ট বলে সে, 
0. “যে জিনিস আপনারা আমাদের কাছ থেকে , 








আমরা কাজটি করে দেব। আপনি নিজেই £ 
পরিবর্তন করতে বলেছে, করাতে হবে। তার 
শ্বশুরবাড়ী যাওয়ার পূর্বেই কাজটা করিয়ে 

। তোমাকে ফিরে আসতে হবে।” 

ৃ জমিদার-কন্যার সাথে দেখা করে শশাঙ্ক 
কি পরিবর্তন করতে হবে। শহরের নির্দিষ্ট 
দোকানে গিয়ে জহুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। 
জনুরী শশাঙ্কের মুখে সমস্ত শুনল, 
পারছি না আপনি কোন্‌ জমিদারের কথা 


কাছ থেকে কেনা অলঙ্কার আমাদের কাছে: 
এক সপ্তাহ সময় লাগবে ।” 
জন্রীর কথাবার্তা শুনে শশাঙ্ক বলল, 


করতে চাইছি। এটি কিনতে নিশ্চয়ই: 
আপনার কোন অসুবিধা হবে না।” 


দিলেন! বংশপরম্পরায় আমরা গহনাদির 


! কর্মচারী এবং ধনীব্যক্তি এখানে অলঙ্কারাদি অসুবিধা কোথায়? দেরীই বা করব কেন?” 


কেনার জন্য আসাযাওয়া করেন। যিনিই বলে শশাঙ্কের কাছ থেকে গহনাটি নিয়ে 8 


1 হোন, যে পরিবর্তন আপনারা চান আমার তার ওজন দেখে মূল্য কষে সঙ্গে সঙ্গে দাম 


৩৮ 


চাঁদমামা- 


ব্যবসা করে আসছি। গহনা কেনা-বেচাই | 
1 বলছেন। কত জমিদার, সরকারী উচ্চপদস্থ আমাদের কাজ। ভাল গহনা কিনতে 


মিঃ 


দেখতে চাই। আমরা সন্তুষ্ট হলে তৎক্ষণাৎই রি নর 


দেখছেন, আমরা কত ব্যস্ত। অন্য কারো রঃ 
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“এত বড় একটা কথা আপনি বলে 48 


দিয়ে দেয়। দাম মিটিয়ে দিয়ে গহনাটি আবশ্যক পরিবর্তন হয়ে যায় গহনাতে। 
পুনরায় বিক্রির জন্য অন্যান্য গহনার সাথে তখন শশাঙ্ককে জহুরী বলে, “মহাশয়, আমি |: 
সাজিয়ে রাখে। যে মূল্যে আপনার কাছ থেকে অলঙ্কারটি_ | 
দাম নিয়ে শশাঙ্ক দোকান থেকে কিনেছি, আর যে মূল্যে আমি আপনাকে পি 
বেরিয়েই পুনরায় ফিরে আসে, যেন তার এখন বিক্রি করব, তাতে সামান্য তফাত 13 
মাথায় কোন উপায় এসেছে। সোজা হবে। এই ক্রয়-িক্রয়ের জন্য একশ টাকা. 
কারণে ক্ষণিকের জন্য আমার বুদ্ধিবিভ্রাট  গহনাতে কন্যার পছন্দমত পরিবর্তন! 
হয়ে যাওয়ায় আপনার কাছে আমি গহনাটি করার জন্য মজুরী হিসাবে জমিদার একশ 
বিক্রি করে দিই। কিন্তু সত্যি, আমি সেটা টাকা দিয়েছিল শশাহ্ককে। সুতরাং | 
বিক্রি করতে চাই না। আমি ওটাকে পুনরায় দোকানের মালিক যা চেয়েছে তাই তার : 
কিনতে চাই। তবে তাতে ছোট ছোট কাছে আছে। সানন্দে টাকা দিয়ে গহনা নিয়ে 
কয়েকটা পরিবর্তন করে দিতে হবে।” _. সে ফিরে আসে জমিদারের কাছে। 
* জন্ুরী খুশিতে বলে ওঠে, “আমাদের আসলে জমিদার ও জঙ্ুরী, দুজনেই 
দোকানে গহনা কেনার জন্য আপনার মত দুজনের পরিচিত। জমিদারের নির্দেশমতই 
/আঠরণীয়। যেরকম পরিবর্তন চাইছেন অস্বীকার করেছিল। 
সেরকম করে দেওয়া আমাদের পরম শশাক্কের মুখ থেকে জমিদার শোনে যা 
' কর্তব্য।” তারপর গহনা-তৈরীর লোককে যা ঘটনা ঘটেছে। এতেই প্রমাণিত হয় যে 
বলল তখনই করে দিতে। তাকে তার পিতার শুন্যপদে নিযুক্ত করে ; 
আধ-ঘণ্টার কিছু বেশি সময়ের মধ্যে সেদিন থেকেই। টি ক... 








সা 












র কথা। বিশ্ক্যপর্বতের নিকটে  ভূপেন্দ্র বাড়ী ফিরে আসে। গ্রামে তাদের 

-শিলানন্দ নামে একজন শিল্পী পাঁচ একর জমি আছে, কৃষিকার্ষে যা আয় 
ছিলেন। তাঁর তৈরী শিল্পে যেন প্রাণের তা দিয়ে আরামে জীবন কাটাতে পারে। 
প্রকাশ ঘটত। দেখে মনে হ'ত যেন সজীব নাট্যশাস্ত্র পারদর্শিনী মীনাক্ষীকে সে বিবাহ! 


তিনি ছিলেন শিক্পাচার্য, অনেকেই তাঁর প্রেরণা_ও উৎসাহ দান করতে পারবে।£ 
শিব্যত্ব গ্রহণ করে শিক্পশিক্ষার জন্য। কেহ যদি । 
অমরেন্দ্র এবং ভূপেন্দ্র শিলানন্দের কাছে লাভ করতে আসত, তবে তাদের থেকে 
আসে ভাক্ষর্য শিক্ষার উদ্দেশ্যে। দশবৎসর সহজে কোন প্রতিদান গ্রহণ করত না। প্রচুর 
তাঁরঞ্কাছে থেকে তারা শিল্পকলা শিক্ষালাভ শিষ্য তার কাছে এসে জমা হয়েছে শিল্প- 
করে। শিক্ষার জন্য। তাদের শিক্ষাদানে ভূপেন্দ্র 
শিক্ষা সমাপন করে তারা যখন বিদায় খুবই পরিশ্রম করে। একটুও সময় 
নেবে তখন আচার্য তাদের বলেন, “বৎস, বিশ্রামের জন্য, তবু কখনও কারো উপরে 

৷ তোমাদের মত শিষ্যকে পাওয়া সৌভাগ্য। বিরক্ত হ'ত না, কখনও তার ক্লান্তি আসত 


তোমরা যা আয়ত্ত করেছ তা অবশ্যই না। বহুদূর পর্যন্ত তার সুখ্যাতি প্রচারিত হয়ে 1 


তোমাদের যোগ্য শিষ্যদের দান করবে। পড়ে। 


! ম্ৃতি, প্রাণের স্পন্দন এখনই ফুটে উঠবে। করে, আশা যে সে তাকে তার শিল্পসৃষ্টিতে ঘর! 


ভূপেন্দ্রের কাছে শিল্পশিক্ষা দূ রী 


/ 


















তাস্কর্ষেশিল্সে যে ফুটিয়ে তুলতে পারবে 
রাজধানীতে নতুন নৃত্যমন্দির নিমর্ণ হচ্ছে, 
সেই ভবনে ওই ভাক্ষরমূর্তি স্থাপনা করা 
হবে। ওই .ঘোষণাতে আরো বলা হয়, 
নির্ীয়মাণ নাট্যমন্দিরের জন্য বনু শিল্পীর 
আবশ্যক। 

ভূপেন্দ্র তার আপন শিক্ষার্থীদের 
নিজে মেনকার মূর্তি নির্মাণে মন দেয়। কিন্তু 
একদিন তার শিষ্য-শিক্ষার্থীরা ফিরে এল। 
কারণ, মন্দিরের নির্মাণকার্ষে নিষুক্তির পূর্বে 
আগত শিল্পীদের নির্বাচনের জন্য একটি 
উত্তীর্ণ হয়নি। ্‌ 
/ বলে, “চিন্তা ক'রো না বা দুঃখ বোধ ক'রো 
না। তোমাদের ত্রুটি সংশোধনের দায়িত্ব 
আমার। অপূর্ব মূর্তি আমাকে গড়ে তুলতে 
হরে? | 

মেনকার মূর্তি গড়নের কাজে সে 








কথা বলছেন? আপনি কি তার কাছ থেকে 
কোন শিল্পমূ্তি ক্রয় করতে চাইছেন? ওনার 
কাছ থেকে ক্রয় করা আপনার দ্বারা হবে 
না। অর্থের প্রতি তার দারুণ লোভ।” বলে 








একান্তভাবে মনোনিবেশ করে। মূর্তিতৈরী সে তার বাড়ী দেখিয়ে দেয়। . 
সম্পূর্ণ হতে তিন বৎসর লেগে যায়। আরো  অমরেন্দ্র এত পয়সা উপার্জন করে কিন্তু 






একমাস সে মূর্তির শেষ কাজটুকুও করতে তার বাড়ী-ঘরের চেহারা অতি সাধারণ! 
ধানীতে নৃত্যভবন নিম্ণি সম্পূর্ণ হয়েছে। নিজের খেয়ালে সৃষ্ট মুর্তি বিক্রয় করে, দুই- 
তাড়াতাড়ি গরুরগাড়ীতে করে মেনকার এরই মুল্য অনেক। যে তার কাছে ভাক্কর্য- 

দুইদিন চলার পর. অমরেন্দ্রের বাড়ী যে. অনেক অর্থ সে 
গ্রামে সেখানে এসে পৌঁছয়। বেশ বড় গ্রাম। শিক্ষার্থীর সংখ্যা 
কিন্তু সেখানে অমরেন্দ্রের সম্বন্ধে কেউ ঘোষণামত নৃত্যম 




























এক মহাকঞ্জুষ। অর্োপাজনই তার একমাত্র 
লক্ষ্য। কারো জন্য একটি তুলির টানও বিনা 
অর্থে করে না। 

অমরেন্দ্র ভূপেন্দ্রের খুব আদরযত্র করে। 
ভূপেন্্র সেখানে একদিন থাকে। কিন্তু তার 
অনুভব হল, সে যেন স্বর্গে রয়েছে। একদিন 
পরে দুজনে রাজধানী অভিমুখে রওনা দ্েয়। 
চলেছে। দুজনেই খুব সবধানে খড়-ঘাস- 
পাতা-কাপড়-দিয়ে মুড়ে নিয়েছে। 


সাক্ষাৎ করে নিজনিজ শিল্প তাকে দেয়। 
রাজা পরের দিন তাদের আসবার জন্য 
. রলে। 





| ৭. পরের দিন রাজার সাথে সাক্ষাৎ করে। রাজা 
্‌ সমস্ত কিছু ভালভাবে জেনে নিয়ে দুজনের . দিকে অবাকবিস্ময়ে- তাকিহয় 
1 ভূপেন্দ্র অমরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করে, “যখন বলেন, “তোমাদের দুজনের শিল্পই অন্তুত। 
] আমরা শিক্ষা সমাপন করে বাড়ী ফিরে মানুষের দ্বারা এই ভাস্কর্য-শিল্প অসাধ্য। 
| আসছিলাম, . সেসময়ে_ শিল্পাচার্য গুরু কিন্তু আশ্চর্য, তোমাদের দুজনের শিল্পই 
আমাদের কি বলেছিলেন তা মনে নেই? এক। নৃত্যমন্দিরের দুই স্থানে এই দুই মুর্তি 
তিনি বলেননি, কখনও প্রতিফলের আশা স্থাপনা করব। এখন কোন্টি কার নির্ণয় করা 
রাখবে না।” অসম্ভব। তোমরাই পারবে বলতে।”, 

“নিশ্চয়ই মনে আছে। তাঁর প্রতিটি বাক্য. দুজন শিল্পী মূর্তির দিকে এগিয়ে যায়। 
আমাদের শিরোধার্য। প্রতিফলের প্রতিই মূর্তি দেখে তারা অবাক। দুটোই সম্পূর্ণভাবে 
যদি আমার দৃষ্টি থাকত, তবে আমি আরো এক। সামান্যতম অমিল কোথাও নেই। 
স্বাচ্ছন্দ্যে থাকতে পারতাম। আমার এখন কোন্টা যে কার তা তারা নিজেরাও বলতে 
লক্ষ মুদ্রা থাকলেও এক সামান্য জনের মত পারল না। চিত ু 
বাস করি। আমাদের বাড়ীতে.কোন চাকর-. “তোমরা দুজনেই সমান প্রতিভাশালী 
চাকরানী নেই, সমস্ত কাজ আমরা নিজেরাই শিশ্পী। দুজনের ভিন্ন ভিন স্থানে সৃষ্ট শিল্পের 








নিজেদেরটা করি।” অমরেন্্র উত্তর দেয়। এরকম সাদৃশ্য খুবই বৈশিষ্ট্পূর্ণ।” রাজা ] 


. ভূপেন্দ্রের ধারণা হল নিশ্চয় অমরেন্দ্র - তাদের বলেন। 


৪ সর রি 
৭ .. চাঁদমামা. 


রাজধানীতে এসে দুজনেই রাজার সঙ্গে 





রাজার আমন্ত্রণে শিল্পাচার্য শিলানন্দও 
সেখানে এসেছেন। প্রধান উদ্দেশ্য, শিষ্যদের 
শিল্পপ্রতিভা দেখা। শিষ্যদের সঙ্গে সাক্ষাৎ। 

আচার্ষয রাজার অনুরোধ শুনলেন 
মূর্তিদুটো সম্বন্ধে সম্মান পাওয়ার অধিকতর 
যোগ্য কে, তা যেন আচার্য বিচার করে 
দেন। আচার্য জানালেন, “সম্মান পাওয়ার 
যোগ্য অমরেন্দ্র। ভূপেন্দ্র তার পরে। 
তারা অস্বীকার করবে না।” 

“আপনার শিষ্যরা আপনাকে নিশ্চয় 
স্বীকার করবে, কিন্তু কোন্‌ যুক্তিতে অমরেন্দ্র 


' প্রথম, সেটা জানা দরকার।” রাজা বলেন। 


| সমান প্রতিভাবান। কিন্তু তার বিচারশক্তির 


অভাব। এরজন্যই সে তার আপন বিদ্যা 


' অযোগ্যকে দান করেছে। যোগ্য-অযৌগ্য 


বিচার না করে যে যেরকম মূর্তি বলেছে 
তাই করে দিয়েছে। এরকম করার ফলে সে 
শিল্পকলার প্রতি অন্যায় করেছে। তার 
শিষ্যরা এই শিল্পরিষয়ের প্রতি যথেষ্ট 
অনুরক্ত নয়। জ্ঞান-পিপাসা তাদের মধ্যে 


০, 
শ্ 






শিল্পের প্রকৃত মূল্য বুঝে যে শিশ্পী প্রশংসা 
যোগ্য। প্রশংসা পাবার আকাঙ্ক্ষা রয়েছে 
ভূপোন্দ্রের মধ্যে। সে তার শিল্পজ্ঞান অসময়ে. 
অযোগ্যদের দান করেছে। কিন্তু যোগ্য | 
অযোগ্য নির্বাচন করার জন্যই অমরেন্দ্র অর্থ : 
গ্রহণ করে। এই কারণে সেই সম্মান 
পাওয়ার ব্যাপারে প্রথম এবং যোগ্য। 
সে প্রতিভাবান, শিল্পকলার প্রতিও তার 
স্বাভাবিক জ্ঞান রয়েছে।” . 
অমরেন্দ্রকে সন্মান দেন। ভূপেন্দ্র তাতে এ 
৮৮5 
বরং জানতে পারে সে,কোন্‌ বিষয়ে তার 
পার্থক্য রয়েছে, নিজের কি দৌষ, বন্ধুরও কি 

দৌষ এবং কি তার বৈশিষ্ট্য। এরপর থেকে 

সে তার আপন পদ্ধতির পরিবর্তনের কথা 

ভাবে, পরিবর্তন করে এবং ভবিষ্যতে 
একজন মহান শিল্পীরূপে পরিচিত হয়। 














চাঁদমামার সংবাদ 


] ]. ৯ বি £ (০ নি টি এ 
1. রাজপুত্রের তাড়া দিনের বেশির ভাগ কাজের অক 


কম্পিউটারের পদরি সামনে বে 4 


সে কাজ করতে হয় যা 77 


এ 


সময়ে 





ী কাজে যেতে হবে। বেরিয়েই বাসট 





























না সাহা আজব নয় দুতা5 
| চলে যেতে দেখলে পরিবর্তে ট্যাক্সি করে যেতেই বিনা উশমায় স । পুভাগ, কোন চক্ষে 
০০০২০ চিকিৎসক সেখানে নেই। উপায়হীন হয়ে সে ঝযযাল | ছ্ 
ূ হবে। সেরকম, দূরপাল্লার ট্রেনে এখনই রওনা দিতে _. ছ ্ 
ডি চিএ » ২, এয়ার ফোর্স-এর প্লেনে করে বাড়ীতে আসে চশমাটি (টা উ. 
৮ হবে নিদিষ্ট সময়ে পৌঁছবার জনা, কিন্ত েশঠা নিয়ে যাওয়ার জনা । এ ভিন্ন অ 
] | বে তি প্রয়োজনানযায়ী পাড়ি দিতে উর নয়ে যাওয়ার জন্যা। এ ভিন্ন অনা কোন পথ ছিল না। শা 
1” পাওয়া গেল শা। ৮1৮৮15-1] ও (৬৬ সু 1] 
প্লেন বা উড়োজাহাজে। এক্ষেত্রেও যদি প্লেন ধরতে 


1; না পারা যায়, তাহলে? এরকমই পরিস্থিতিতে পড়তে 
হয় সৌদি আরবের একজন শাহজাদাকে। প্লেন ধরার 
জন্য এয়ারপোর্টে আসতে গিয়ে দারুণ যানজটে 
আটকে যাওয়ায় দেরী হয়ে যায়। নিউ ইয়র্ক যাবার 
প্লেনটি নিদিষ্ট সময়ে ছেড়ে যায়। শাহজাদা পৌঁছে 
শোনে, পরবর্তী নিউ ইয়র্কের প্লেন দুই-আড়াই ঘণ্টা 
পর। কিন্তু অত সময় অপেক্ষা করার কোন ইচ্ছা 
২ নেই। ২৩৬,০০০ ডলার খরচ করে একটি প্লেন 
14 সম্পূর্ণ ভাড়া নিয়ে তিনঘণ্টার মধ্যে নিউ ইয়র্কে এসে 
+ পৌছয়। হয়তো তার তাড়া ছিল খুবই। 


| নী শি্ররের 52 






সমুদ্রযাত্রার সময়ে বিভিন্ন জাহাজের মধ্যে খবর | 
আদানপ্রদানের জন্য বিন্দু এবং ড্যাশের ব্যবহার 
ছিল। এগুলো “মোর্স কোড" নামেই পরিচিত। 
উদাহরণস্বরূপ, তিনটি বিন্দুর পরে তিনটি ড্যাশ 
আবার তিনটি বিন্দু-এস-ও-এস.-এর সক্কেত চি 
হিসাবেই ব্যবহার করা হয়। এর অর্থ,“ সেভ 
আওয়ার সোল' বা “আমাদের জীবন বাঁচান'। বিংশ 17 
শতাব্দীতেই এর সূচনা হয়। কিন্তু বর্তমানে 
টেলিফোন, কম্পিউটার এবং উপগ্রহ মারফত বিভিন্ন 
জাহাজের মধ্যে খবর আদানপ্রদান সহজতর. 
হয়ে ওঠায় এই 'মোর্স কোড, এখন বিলুপ্তির 
পথে। রর 
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রঃ আবার তাড়া না থাকলেও নেহাত বেপরোয়া হয়ে 
(7 ব্রিটেনের এক সৈনিককে প্লেনে করে যাতায়াতে মোট 
7 ৩০,০০০ কিমি. পথ পার হয়ে বাড়ীতে গিয়ে ফেলে- 
4 আসা বাড়তি চশমাটি নিয়ে আসতে হয়। আটলান্টিক 
[171 মহাসাগরের “ফকল্যাণ্ দ্বীপপুঞ্জে তখন সে নিযুক্ত। 
77 কবল খেলার সময়ে চশমাটি ভেঙে যায়। অথচ 
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প্জ্ রাম অযোধ্যায় মন্ত্রী এবং 
সামস্তদের সাথে রাজসভাগৃহে 
আলোচনা করছেন, সেসময় মহর্ষি 
বিশ্বামিত্র দ্রুতবেগে সভাগৃহের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করে বললেন, “রাম কাশীর রাজা 
যযাতি অহঙ্কার ও গর্বে অন্ধ হয়ে আমাকে 
অপমানিত করেছে। এই অধম রাজাকে তুমি 
বিনাশ কর এখনই। গুরুরূপে তোমাদের 
প্রতি আমার এই আজ্ঞা।” আদেশ দান করে 
তখনই তিনি চলে যান। 
মহর্ষি বিশ্বামিত্রের আজ্ঞা শুনে রাম 
হতবাক হয়ে যান। অন্য অন্য রাজাদের মত 
একজন যে রামের প্রতি সর্বদা 
বিনয় প্রকাশ করে, তাঁর প্রতি অনুরক্ত। বললেন 
কাশী রাজ্যের প্রতিপালনও সে খুব 
ভালভাবেই করে। সালকাতে তি 


উপহার দিয়েছেন। অতি- 
মানবীর বহ দাত সি 
এখন রাম গভীর ভাবনার মধ্যে পড়ে যান, 
এখন প্রজাগণ যাকে আন্তরিকভাবে চায়, 
যে আমার প্রতি অপার ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
পোষণ করে, সেই যযাতিকে কিভাবে বধ 
করব। গুরুদেব বিশ্বামিত্রের আজ্ঞাও তো 
অমান্য করার উপায় নেই 
রাজসভা ত্যাগ করে রাম একান্ত গোপন 
মন্ত্রণাকক্ষে এসে মন্ত্রী সুমন্ত্রকে ডেকে 
“সুমন্ত, এ আমার নিতান্ত 
বি 


সিন 
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আমরা ছন্দবযুদ্ধ করব। এই যুদ্ধ আমাদের 
দুজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে। যুদ্ধে 
কোন প্রকারেই প্রজাদের কোন ক্ষতি হতে 
দেওয়া যাবে না। যযাতিকে এখনই খবর 
পাঠাও, “রাম তোমাকে বধ করবার জন্য 
আল্সছে'।” রামের কথায় দৃঢ়তা, স্থিরতার 
প্রকাশ পায়। 

বিশ্বামিত্র এবং যযাতির মধ্যে শত্রুতা 
সৃষ্টির কারণ: যযাতির কাছে পীড়িত 
গ্রামবাসীরা এসে নিবেদন করে যে জঙ্গলের 
হাতির পাল এবং অন্য জন্ত গ্রামে এসে 
আক্রমণ করে গ্রামবাসীদের হত্যা করছে, 
অনেক ক্ষতি করছে তাদের। রাজা যযাতি 
তাদের মিনতি শুনে তাদেরকে রক্ষার জন্য 
তখনই বেরিয়ে পড়ে। ওই সময়ে 
বিশ্বামিত্রও ওই পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন। 


৪৬ 


প্রজারক্ষার চিন্তায় মগ্ন যযাতি রথে বসে, 
বিশ্বামিত্রকে দেখেনি। শিকার করবার 
জন্যই দ্রতবেগে রথ চালনা করে চলে যায়। 

বিশ্বামিত্রের ধারণা, যযাতি জেনেশুনে 
তাঁর প্রতি এরকম ঘোর অপমান করল। 
তিনি নিজেই বলতে থাকেন, “আমীকৈ 
দেখেও যযাতি রথ থেকে নেমে এল না, 
ভক্তি এবং শ্রদ্ধায় আমার সামনে মাথা নত 
করল না। এরকম না করে সে আমায় ঘোর 
অপমান করল। এই অধম যযাতির নাশ যদি 
আমি করতে না পারি তবে আমি বিশ্বামিত্র 
নই।” এরকম প্রতিজ্ঞা করে তিনি সোজা 
রামের কাছে এসে ওই আজ্ঞা দেন। 
ক্ষণিকমাত্রও অপেক্ষা না করে তৎক্ষণাৎ 
ফিরে যান সভাগুহ হতে। 


যযাতির শাসনকালে প্রজাদের কখন. 


কোন কষ্ট হয়নি। তাদের সমস্ত প্রয়োজন 
সে-তৎক্ষণাৎ পুরণ করে। তাদের প্রতি 
সর্বদা তার সন্তানের ন্লেহ। এরকম রাজার 
প্রতি বিশ্বামিত্রের এরকয় আজ্ঞা রামের বড় 
বিচিত্র লাগে। একটুও সময় তিনি দেননি যে 
জিজ্ঞাসা করে জানা যাবে। 

কিন্তু গুরুদেব বিশ্বামিত্রের আদেশ 
অমান্য করতেও রাম পারেন না। কারণ 
তিনি তাঁর গুরু। বাল্যকাল হতে অস্ত্রশস্ত্রে 
শিক্ষা রাম তাঁর কাছেই লাভ করেছেন। 
রামের দূতের মুখে খবর শুনে যযাতি 


কি 


ভয়ে কেঁপে ওঠে। যযাতির পত্রী যশোধরা। - 


ন্ত্রাঙ্গ নামে সুন্দর এক পুত্রসন্তান, চন্দ্রমুখী 


আরাধনা করে। এই খবর পৌঁছলে সকলে _ রি 


দুঃখশোকে ডুবে যায়। 
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কিছু পরে নিজেকে সংযত করে যযাতি 
তার পত্বীকে বলে, “আমি নিরপরাধ, 
আপনার শরণাগত, আপনার কৃপাতেই 
প্রাণধারণ করে রয়েছি'__এই নিবেদন আমি 
রামের কাছে করব। তুমি জান, রাম 
করুণাময়। তিনি কখনও কোন অন্যায় 
করেন না। অনাবশ্যকভাবে কারোর কোন 
ক্ষতি করেন না। খষি বিশ্বামিত্রের মিথ্যা 
অভিমানের মিথ্যা প্রতিজ্ঞার তিনি নিশ্চয়ই 
বিরোধিতা করবেন, কারণ আমি নির্দোষ। 
আমার পূর্ণ বিশ্বাস যে, স্বয়ং রামই আমাকে 
এই সঙ্কট হতে রক্ষা করবেন।” 

রাজা যযাতি সপরিবারে অযোধ্যা যাবার 
জন্য বেরিয়ে পড়ে। পথিমধ্যে নারদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ,হয়। যযাতির কাছ থেকে 


সময়ে তুমি সম্পূরণরপে বুদ্ধিহীন হে] 


পড়েছ। জান নিশ্চয়ই, “এক কথা, এক |. 


বাণ-এর জন্য রাম প্রসিদ্ধ। তোমাকে 4 ও 


দেখামাত্র সে তোমায় -বধ করবে। এখন 


হনুমান কিছুদিন 
করছে।” 
নারদের কথা যযাতির অতি সত্য বলে 
বৌধ হয়। তখনই সে একাকী অঞ্জনাদেবীর 
আশ্রমের দিকে যাত্রা করে। 
আশ্রমে অঞ্জনাদেবী পূজা সমাপন করে 
শুনতে পায়, “আমি শরণাগত, আমায় রক্ষা 


1 






নেই। এখনই] 
অঞ্জনাদেবীর আশ্রমে যাও। তার অভয়বর | 
লাভ কর। জান নিশ্চয়ই, হনুমান তার পুত্র। ॥ 
যাবৎ সেখানেই বাস | 











ভয়ে থরথর করে কাঁপছে। 

“পুত্র, ভয় ত্যাগ কর। আমি আমার 
পুত্রের নামে বলছি, তোমার উপর কোন 
বিপদ আসতে আমি দেব না।” এই বলে 
অগ্জনাদেবী যযাতিকে অভয়দান করে। সেই 
মুহূর্তে হনুমান গন্ধমাদন পর্বত হতে ফিরে 
এসেছে। মা এবং পুত্রকে প্রণাম জানিয়ে 
যযাতি জানাল, “আমার নাম যযাতি। 
কাশীর রাজা আমি। আমার অন্তর শ্রীরামের 
প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ। আপনারাই 
আমায় কেবল রক্ষা করতে পারেন।” ভীত 
কম্পিতস্বরে সে তার কথা বলল। 

হনুমান যযাতির পিঠ চাপড়ে বলল, 
“রাজন, এখনই আমার মা তোমায় 
অভয়দান করল। তবুও কেন তুমি ভীত? 
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আমিও প্রতিজ্ঞা করছি, আমার মায়ের সত্য 

রক্ষা যেভাবে পর্ণ হয় সেরকম করব।” 
যযাতি তবুও করুণখরে জানায়, “হে 
বলতে পারি? বিনা 


আমি কি 


আঙঞ্জনেয়, 
অপরাধে শ্রীরাম আমাকে বধ করতে 


চাইছেন।” সবিস্তারে হনুমানকে জানাল যা 


যা ঘটেছে। 
হনুমান মৌন হয়ে সমস্ত শোনে। 


“কি বিরাট একটা ভূল হয়ে গেছে। না 


জেনে আমি তোমাকে অভয় দিয়েছি! 
আমার অপরাধ হয়ে গেছে।” ব্যাকুল হয়ে 
অঞ্জনা বলল। 

হনুমান তখন তার মাকে বলে, “মা 
চিন্তিত হবার কোন আবশ্যকতা নেই। দুঃখী 
শরণার্থীকে রক্ষা করার ঢেকে 
কোন ধর্ম নেই। আমি যতক্ষণ জীবিত 


থাকব, তত তির জোনরপ কার্ড 


হতে দেব না।” 


পৌঁছে যায়। রামও শুনেছেন। অন্তঃপুরে_- টু 


সীতাও জানতে পেরেছে। 
অন্তঃপুর হতে সীতা যখন বাইরে 



















পায়। সাথে তাদের দুই পুত্রকন্যা। যশোধরা |: 


সীতার সম্মুখ এসে কেদে ওঠে, “মা 
জানকী; আমার পতির জীবন আপনি রক্ষা: 


করুন।” 


পতি এখন হনুমানের আশ্রয়ে টে 
আছেন। বিশ্বাস কর, এখন আর তাঁর কোন 
ভয় নেই। তুমি ও তোমার সন্তানেরা এখন 















আমার কাছে এখানেই 
সাশ্সস্ত করে তাদের থাকবার ব্যবস্থাদি করে 
দেয়। দুই নাবালক শিশু সন্তান সীতার খুব 
প্রিয় হয়ে ওঠে। তাদের দেখে সীতারও 
সম্তানলাভের হচ্ছা জাগে। সে ভাবে, 
এরকম সন্তান তারও হলে কত ভাল হয়। 
যযাতিকে বধ করার জন্য রাম তীর- 
ধনুক নিয়ে পদব্রজে চলেছেন। তাঁর পিছনে 
অনুসরণ করে আসছে তিনভাই এবং মন্ত্রী। 
কোন অস্ত্র নেই। রাম অঞ্জনার আশ্রমে এলে 
হনুমান শ্রদ্ধা ভক্তি দিয়ে তাঁকে স্বাগত 
জানায়। পুষ্প-চন্দন দিয়ে রামের পাদপুজা 
করে। 
তারপর হনুমান রামের চরণস্পর্শ করে 


হা “হে রাম, এই যযাতির উপর 


দয়া করুন। সে সম্পূর্ণভাবে নিরপরাধী। 
বলহীনকে দণ্ড দেওয়া আপনার মত মহান 
ব্যক্তির নিকট মোটেই শোভনীয় নয়। আমি 
তার জন্য আপনার কাছে প্রার্থনা করছি।” 

ক্রোধ প্রকাশ করে রাম বললেন, 
স্পর্ধা?” বলে রাম হনুমানকে ধাক্কা দেয়। 
বলে, “যে চরণের স্পর্শে পাথরও শাপমুক্ত 
হয়ে অহল্যাতে পরিবর্তিত হয়, পবিত্র হয়, 
লস আজ আমি নাই ব 


করল।” 


থাক।” সীতা তাকে 





কত অসঙ্গত এবং ন্যায়হীন। সত্য কারণ . 
বিচার না করে আপনি তাকে বধ করার জন্য 


এখানে সি ৪০2 


আরো ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন রাম, রি ০ 


এসমন্ত প্রশংসা ত্যাগ করে এই দেখে; 
আমার হাতে ঈপে দাও। শোন, তুমি তাহলে এ 


চাঁদমামা 








৮ ২) ; ॥ ৰা 
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'কেবল তোমাকে একটা বানর বলেই জানি। 
আমি ভাবতেও পারিনি, আমার বিরুদ্ধে 
দাঁড়াবার ক্ষমতা ও সাহস. তোমার মধ্যে 
রয়েছে।” 

“হে শ্রীরাম, আমি তো এখনই নিবেদন 
করলাম যে আপনার চরণস্পর্শদানের 
মহিমাতেই আমার এই পরিণতি।” হনুমান 
সঙ্গে সঙ্গে বলে। 

রাম ধনুকে তীর সংযোজন করে 
হনুমানের দিকে নিশানা করেন। হনুমান তা 
ঘোরাতে থাকে। রাম যে অস্ত্রই হনুমানের 
উদ্দেশ্যে নিক্ষেপ করেন হনুমান সেটাই 
লেজ দিয়ে ধরে ছুঁড়ে দেয়। 

ওই সময়ে বিশ্বামিত্রও দৌড়তে দৌড়তে 


সেখানে আসেন। 


৫০ 


অস্ত্র নিক্ষেপ করেন হনুমানের 
4 ২ 

বরাট দেহ তার। 
উচিয়ে অস্ত্র 


নাখা হাতের 
বা ঘতহ 


দেহ ততই হয়। দেহ 


রামকে আকাশের দিকে মাথা 
ত্যাগ হনুমানের উদ্দেশ্যে। 
হনুমান বীরের ন্যায় বলে, “হে রাম, এখন 
আপনার লক্ষ্যবস্ত নিকটে এসেছে না?” 

রামের রাগ যায় না। বলে ওঠেন তিনি, 
“এবার আমি শেষবারের মত তোমার বক্ষ 
লক্ষ্য করে.রামবাণ নিক্ষেপ করছি। এতে 
তোমার এবং আমার দুজনেরই কার্য সমাপ্ত 
হবে।” বলে তিনি অর্ধচন্দ্রাকার বাণ তৃণ 
হতে বের করেন। 

মহর্ষি বিশ্বামিত্র দৌড়তে দৌড়তে এসে 
বললেন, “রাম, অস্ত্রনিক্ষেপ বন্ধ কর। 
আমার ইচ্ছা, তুমি হনুমানের প্রতি প্রসন্নচিত্ত / 


করতে ভুচ্ছে 


হও। এসমস্ত দেখে আমার অহঙ্কার দূর,//| 


হয়েছে। আমি জ্ঞাত হয়েছি যে-এর মর্ধ্যে 
যযাতির কোন দোষ নেই। সে নিরপরাধ।” 
অসম্মতির ভাব প্রকাশ করে রাম মাথা 
অস্ত্র সংযোজন হয়ে গেছে। এই সময়ে 
আপনার আজ্ঞা কি করে পালন করা সম্ভব। 
কৃপা করে আমায় থামতে বলবেন না।” 
রাম ধনুকের ছিলায় টঙ্কার দিয়ে তার 
বললেন, “হনুমান, এবার আমার রামবাণ 
তোমার বক্ষ লক্ষ্য করেছে। এখনও বলছি, 
তোমার অহঙ্কার দূর কর। যযাতিকে আমার 


! 
] 





হাতে ঈপে দাও এবং বল, তুমি রামের 
সেবক” * 
হনুমান তখন রামকে বলে, “তখন এবং 














সেবক। নিজের কথার সত্যতা যে রক্ষা 
করতে পারে না সে কখনই আপনার সেবক 
হওয়ার যোগ্যতা রাখে না। এরকম হলে 
আপনারই অপমান হবে। আপনি আপনার 
রামবাণ নিক্ষেপ করুন। অন্তর দিয়ে 
আপনার বাণকে আমি গ্রহণ করব।” বলে 
হনুমান দুহাতে তার বুক চিড়ে ওই 
রামবাণের একেবারে সামনে রাখে। ওই বাণ 
হনুমানের হৃদয় বিদীর্ণ করে বিপরীত দিকে 
অদৃশ্য হয়ে যায়। হনুমানের বুকের 
অভ্যন্তরে রামের রূপকে প্রকাশিত হতে 
দেখা যায়। এই অপূর্ব ঘটনায় ওখানে 
উপস্থিত সবাই নির্বাক হয়ে তা দেখে। 

রেখে বলেন, “হনুমান তুমি অপরাজেয়। 
আমিই তোমার কাছে পরাজিত হলাম।” 
যে হাতে হনুমান তার বুক চেপে 


ধরেছিল, সেটা ছাড়তেই সমস্ত মিলিয়ে যায় 


পূর্বের ন্যায় অক্ষত হয়ে যায়। 

“হে রাম, এক্ষেত্রে জয় পরাজয়ের কোন 
প্রশ্নই আসে না। আমার হৃদয়ের অভ্যন্তরে 
প্রবিষ্ট বাণ আপনাকেই বিদ্ধ করেছে, 


নী 


1. 
5 
























আপনিই একে গ্রহণ করেছেন। ওই মারণাস্ত্র 

আমাতে নয়, আপনার মধ্যেই লীন হয়ে 
গেছে। এতে আমার কোন কৃতিত্ব নেই; 3 
আপনিই আমাকে রক্ষা করেছেন।” হনুমান 
রামের পদপ্রান্তে মাথা নত করে জানায়। ২ 
মহর্ষি বিশ্বামিত্র এগিয়ে এসে হনুমানকে 
শরণাগতকে রক্ষা করা পরম কর্তব্য। এই 
কর্তব্য পালনে তুমি স্বয়ং রামেরও  - 

বিরোধিতা করেছ। তোমার শপথ তুমি 
করেছ; প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য আপন প্রাণ তু 
পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত ছিলে। তুমিই প্রকৃত: 
বীর “বীর হনুমান” নাম তোমার সার্থক।_ 
তোমার যশ প্রতিষ্ঠা তিনলোকে প্রচারিত £: 


জানায়। রামকে এবং তাঁর সঙ্গে আগত আর. 
সকলকে প্রণাম জানিয়ে তাঁদের বিদায়ক্ষণ | 
পর্যন্ত অপেক্ষা করে। সকলে বিদায় গ্রহণ... 
করলে হনুমান গন্ধমাদন পর্বতে তপস্যার 
জন্য যাত্রা করে। 
ক্রমশ). 









র চাষী অনন্ত। তার রোন_গঙ্গা। 
ছোট থেকেই গঙ্গা খুব অহঙ্কারী। 


.অনন্ত তাকে ভালবাসলেও তার ভাইয়ের 


প্রতি টান অত নেই। অবশ্য অনন্ত এরজন্য 
পরোয়া করে না। ছোটবেলায় বাবা-মাকে 
হারিয়ে বোনকে বুকে করে বড় করেছে। - 
তার বোন খুশিতে থাকুক সেটাই সে চায়। 


. ভাল পাত্র দেখে দু'একর জমি যৌতুক দিয়ে 
বোনের বিয়ে দেয়। তারপর অনন্ত এক 
দরিদ্রঘরের মেয়েকে বিবাহ -করে নিয়ে ৃ 


আসে বিনা যৌতুকে। 

গঙ্গা শ্বশুরবাড়ী গেছে। এদিকে অনন্তের 
স্বী এসে নতুন সংসার শুরু করে। স্ত্রীর সাথে - 
অনন্ত সুন্দরভারে মনের মিল করে দিন; 
কাটার রে নে 
তার বৃদ্ধি পেতেই থাকে। অনেকগুলি সন্তান 


ৃ তা শেষে এমন পরিস্থিতি আসে যেন জন্য 


রেরিয়ে আসে তাদের। যে শিশুদের এখন 
কেবল খেলাধুলা ছুটোছুটি করে কাটাবার 
বয়স, তাদের মড়ার মত ঝিমোতে দেখে 
অনন্তের পত়্ী বলে, “দুঃখ যন্ত্রণা যেন 
আমাদের ঘিরে রেখেছে। একবার তুমি 
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এস একবার। পাঁচ বৎসর বিয়ে হয়েছে! 
তার কুশলাদি সংবাদ নেওয়াও দরকার। 
যাও, খোঁজ নিয়ে এস, আর যদি আমাদের 
অবস্থা শুনে কিছু দেয় তো ভাল।” অনন্তের 
স্ত্রী পরামর্শ দেয়। 

স্ত্রীর কথামত বোনের শ্বশুরবাড়ীর দিকে 
রওনা দেয়। সারাদিন চলার পর বিকেলে 
এসে পৌঁছয়। গঙ্গা দূর থেকেই দাদাকে 
আসতে দেখেছে। পরনের জামাকাপড় 
জীর্ণ, ছেঁড়া। চুল এত শুকনো রুক্ষ, মনে 


হয় তেল কোনদিন পড়েনি মাথায়।, 


অনাহারে অর্ধাহারে দেহ দুর্বল, শীর্ণকায়। 
কোটরাবদ্ধ চোখদুটিই দেখে বোঝা যায় 
তার ভাই কত দীন অবস্থায় রয়েছে। তার 
এই শোচনীয় অবস্থা দেখে গঙ্গা খুবই ভয় 
পেয়ে যায়। দাদার হাতও একেবারে শৃন্য। 


বোনকে দেবার জন্য কিছুই সে আনেনি। 
বরং মনে হচ্ছে দাদাই তার কাছে কিছু নিতে 
আসছে। 

দাদাকে দেখে কোথায় তার মন খারাপ 
হবে, কষ্ট হবে, দয়া হবে, তা নয়। বরং 
তার মনে ভাবনা আসে, “আমার এই 
সুখ-সাচ্ছন্দ্য দেখে দাদার নজর পড়ে 
যাবে।” 

অনন্ত নিজেও বোনকে দূর থেকে 
দরজায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছে। কিন্তু 
পরমুহূর্তেই দেখতে না পেয়ে ভাবল, বোন 
হয়তো তার পা ধোওযার জল আনতে 
ভিতরে গেছে। 3 

এদিকে গঙ্গা ঠিক করে, যেভাবেই হোক/ 
যত তাড়াতাড়িই হোক, দাদাকে £ 


করুেলহরে ভিতরে ক্র 












ছেড়ে ছেঁড়া শাড়ী পরে। তারপর একটা সুযোগ না দিয়ে সেখানেই একটা ভর্তা, 


পাত্রে জল এনে দুঃখীভাব ফুটিয়ে. বাইরে 
শহর্তে বোনের মধ্যে পরিবর্তন দেখে 
অনন্ত আশ্চর্য হয়ে যায়। কিন্তু নিজের 
মনকে বোঝায় হয়তো অন্য একজনকে 
1 
থাকতে দেখে গঙ্গা জোর করে দুচোখ জলে 
ভরে বলে, “এতদিন পর আমাকে তোমার 
মনে পড়ে। দাদা, তুমি ভেবেছিলে এখানে 
তো...” 
বোনের অবস্থা দেখে অনন্তের খুবই দুঃখ 
হয়। সমস্ত আশা তার ভেঙে যায়। 


উপর নিজের চাদরটা বিছিয়ে শুয়ে পড়ে |. 
জিতের কাজ থেকে গলার স্বামী 11 
ফিরবার সময় হয়ে আসছে। দাদাকে শুয়ে |. 
দিয়ে দৌড়ে গিয়ে রাস্তাতেই স্বামীকে ধরে 
দাদার আসবার খবর জানায়। তার স্বামী 
বাড়ীতে এসেছে তার বড় শ্যালক। .. ! 
কিন্তু গঙ্গা যখন দেখল, তার স্বামীকে - 
আটকাতে পারবে না তখন বলল, “দাদা 
যদি জানতে পারে যে আমরা ধনী, তাহলে 
প্রায়ই এসে সাহায্য চাইবে। আমাদের 





আমরা খুব গরীব।” 

“বেচারা, এতদিন পরে এসেছে, তবুও তাকে 
আমরা আদর-যত্র করব না? সে তো 
তোমায় মানুষ করেছে।” 

“ও তোমার ভাই নয়, আমার। আমি 
যখন চাইছি না, তখন তোমার কেন এত 
দরদ?” গঙ্গার পাল্টা প্রশ্ন। 

স্বামী ভাবল, একদিক থেকে তার স্ত্রী 
ঠিকই বলেছে। গঙ্গা স্বামীর জন্যও একটা 
পুরনো খাটিয়া বাইরে এনে পেতে দেয়। 
গঙ্গার স্বামী কি যে বলবে ভেবে না 

পেয়ে শুয়ে পড়ে খাটিয়ার উপর। এমন 
ভান করে যেন বড় শ্যালককে দেখতেই 
পায়নি। 


৫৬ 


সেদিনটা ছিল পরবের দিন। গঙ্গা 


ভালমন্দ খাবার তৈরী করেছে। দাদা না 
এসে পড়লে স্বামীকে নিয়ে গঙ্গা এতক্ষণে 
মজা করে খেতে বসত। গঙ্গার স্বামীর 
খিদেও পেয়েছে। কিন্তু চুপ করে শুয়ে থাকে 


এই আশায় যে, আরেকটু রাত হলেই স্ত্রী - 
1 তাকে খাবার জন্য ডাকবে। 


অনন্তের ঘুম আর আসছে না। একদিকে 
দারিদ্র্য। 
গঙ্গার স্বামীর অনন্তের উপর মায়া হয় 


বড্ড। কিন্তু সে তো নিজের স্ত্রীর এসব 


ভনিতা ভেঙে দিতে পারে না। রাত হয়ে 


যাচ্ছে, অপেক্ষা করতে করতে ঘুমিয়ে - 
পড়ে। অনন্তের আর ঘুম আসছে না। 


চুপচাপ পড়ে রয়েছে। 


মধ্যরাতে গঙ্গা ছায়ার মত খাটিয়ার কাছে: 


এসে ফিসফিস করে বলে, “খেয়ে যাও 


এসে” এবং বলেই চলে যায়। অনন্ত “ 


বোনের কথা শুনে মনে করল, স্বামীর ভয়ে 
সে তাকে ডেকে চুপিসারে খাওয়াতে 






চাইছে। কাপড়টা গায়ে-মুখে ঢাকা দিয়ে সে. 


আলোটা আরার দুলছে স্পট দেও 
না। 

বার বের আও দি জলে আর 
হিরন লি বলে গঙ্গা 





কাপড-ঢাকা দিয়ে তার স্বামীই এসেছে। 
দাদা ঘুমিয়ে পড়েছে পথের ক্লান্তিতে, স্বামীই 
জেগে ছিল। তাই নিশ্চিন্ত হয়ে আর কিছু না 
বলে পুনরায় দরজার কাছে গিয়ে হেলান 
দিয়ে শুয়ে পড়ে। দাদা জেগে উঠলেও 


বুঝবে না। 


অনন্ত খাবার দেখে ভাবে, “আহা, বোন - 


আমার জন্য কষ্ট করে কত কি রান্না 
করেছে।” পেটভর্তি সে খায়। খাওয়ার শেষে 
হাত ধোয়। বোনের কথা মনে পড়ে, “যত 
চাও নিয়ে নেবে, সবই পাশে আছে। কাপড় 
বিছিয়ে সমস্ত ঢেলে নেয়। রান্না ছাড়াও 


রয়েছে চাল, ডাল এবং অনেক কিছু। 


কাপড়ে সমস্ত বেধে নেয়। বোনকে আর 


ডাকল না, কারণ রোনকে ডাকতে গেলে 
যদি তার স্বামীর ঘুম ভেঙে যায়। খুশিমনে 


পিছনদিকের দরজা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে 


চলে যায়। 


খানিক বাদে খিদের জ্বালায় গঙ্গার 
স্বামীর ঘুম ভেঙে যায়। স্ত্রী তাকে খাবার 
জন্য ডাকেনি বলে অত্যন্ত রাগ হয়, চীৎকার 



















এবার সব ফাঁস হয়ে যায়। গঙ্গা প্রশ্ন. 
পি 
চড়ে যায় মাথায়। “আমার 
ইচ্ছা তাই করব। ঘুম এলে তোমার হুকুমের 
জন্য বসে থাকব? কাল যদি আমার লোক 
আসে, তাহলে তাদের সঙ্গেও তুমি এরকম 
করবে? বেরিয়ে যাও বাড়ী থেকে। যে 
নিজের দাদাকে দেখতে পারে না, সে আবার 
আমার লোককে কি দেখবে” কি: 



















নাবালক রাষ্ট্রদূত 
২৪ জুলাই হতে ৪ অগাস্ট জাপানের ফুকুওকা শহরে পঞ্চম এশিয়ান-প্যাসিফিক চিলড্রে্স কনভেনশন 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল যেখানে ভারতের উজ সহ ৪০টি দেশের মোট ৩০০ জন শিশু প্রতিনিধি যোগ দয় 
এই সম্মেলনের আয়োজন করে “জুনিয়র চেম্বার ইন্টারন্যাশনাল, এবং যোগদানকারী শিশু-প্রতিনিধিরা 
প্রত্যেকেই নিজের দেশের “জেসিস্‌*-এর সদস্য। প্রত্যেকটি দেশ আটজন প্রতিনিধিকে প্রেরণ করতে পারে। 
ভারতীয় দলটির নেতৃত্ব দেয় মাদ্রীজের মোগাপ্সেয়ার অঞ্চলের ডি.এ.ভি. স্কুলের অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র ১২বৎসব 

বয়স্ক ভি.গণেশরত্বম। 
ফিরে এসে সর্বপ্রথমেই গণেশরত্ুম “চাঁদমামা”-র প্রধান কার্যালয়ে তার জাপান সফরের বর্ণনা দেয় ও 
অভিজ্ঞতা সম্পর্কে বলে, সেই সঙ্গে সেখানে তোলা ফোটোও দেখায়। তারা প্রত্যেকে জাপানী পরিবারের সঙ্গে 
থেকেছে; কয়েকটি জাপানী শব্দ শেখা এবং সেই পরিবারের ছোটদেরকে কয়েকটি ইংরাজী শব্দ শেখানো 
সত্তেও তাদের সঙ্গে ভাবের বিনিময় হয়েছে সাক্ষেতিক ভাষায়। কোন অসুবিধা হয়নি, বেশ আনন্দে দিন 
কেটেছে তাদের। যোগদানকারীরা সেখানে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করেছে নিজেদের দেশের এতিহ্য অনুযায়ী, 
যেমন ভারতীয়রা করেছে লোকনৃত্য এবং ধুপদ নৃত্য-সঙ্গীতের আসর। একদিন তারা দেশের রীতি অনুযায়ী 
পোশাক পরে, গণেশরত্বমের পোশাক ছিল অতি সাধারণ। ইকেবানা, জুভো এবং 
অরিগামি বিষয়ে প্রাথমিক শিক্ষা যোগদানকারীদের দেওয়া হয়েছে সেখানে। 
বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ! আমোদপ্রমোদ! হ্যাঁ, তাও হয়েছে_-শ্রীনল্যাণ্ড 
আযামিউজমেন্ট পার্ক', “মেরিন ল্যাগ্ুস্‌,, “স্পেস ওয়ার্ড”, “মিউজিয়াম”, ডলফিন 
শো” এবং বুলেট ট্রেনে ভ্রমণ। 
সম্মেলনের শেষের দিনের যে প্রস্তাব তারা সকলে পাঠ করে, তখনও 
তার স্মৃতিতে স্পষ্ট ভাসছিল, “আমরা, এই অপরিণত-বয়স্ক রাষ্ট্রদ্ূতগণ শপর্থ 
করছি যে আমাদের এই সুন্দর গ্রহটিকে ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য রক্ষা করব। 
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পন 
ছাঃ! জো জে দা ঢল [জয়ার পর [হা রামের মারার ঢাারা। হ। হা মা ও আআ আও. 











আপন দেশের সোন্দর্য ও বৈশিষ্ট্যকে অন্যদের . 

(তিটি দেশের রাজনৈতিক সীমানা পেরিয়ে আজ আম দি 
ত ও অভিজ্ঞতার আদানপ্রদান করেছি। আমাদের জীবনের তটরেখা ভেতরে টো 

নৃতব করছে আমাদের হদয়। বিশ্ব চিরস্থায়ী শাস্তি ও কোর বন্ধনের জন্য আমরা ও ভ্রাতিতের স্ ৃ 

একত্রিত হয়ে বন্ধুত্বের অঙ্গীকার করছি।” যোগদানকারীদের'বলা হয়েছে, “বিশ্বের * আবেগপূর্ণ হদয়ে 

এই নাবালকেরা, এদের মধ্যে ভবিষ্যতের নেতারূণে অনেককে দেখা যারে লা ৮১ হচ্ছে প্র 

এগিয়ে আসবে।” আমাদের আশা, গণেশারতমকে সত্যি আমরা নেতৃরূপে দেখতে পাব। | 
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মত গাড়ী চালিয়ে চলে যায়। পার্থক্য 
কেবল, জুহির বয়স মাত্র চার বংসর। 
অন্যান্য শিশুদের মত তারও খেলার 
জন্য রয়েছে পুতুল এবং অন্যান্য 
সামশ্রী। দূর হতে নিয়ন্ত্রিত খেলনাতে 
উৎসাহ লক্ষ্য করে তার বাবা-মা তাকে 
গাড়ী চালান শেখান স্থির করে। তাকে 
ড্রাইভিং স্কুলে ভর্তি করে দেওয়া হয় এবং 
অল্প সময়ের মধ্যেই গাড়ী চালনার সমস্ত 

কিছু শেখে, এমনকি গাড়ী চালাবার নিয়মকানুন পর্যন্ত। এখন 
দি ভালমতই গাড়ী চালাতে পারে। একটু বড় হলে মাকে নিয়ে 
নেকদূর পর্যন্ত যাওয়ার ইচ্ছা তার। প্রমোদকুমার এবং 
বনিতার কন্যা জুহি তিন বৎসর বয়স হবার পূর্বেই সীতার: 
শেখে এবং ১২ ফুট উচু থেকেও ঝাঁপ দিতে পারে। 


একখিটদের জন্য আরেকটি সুখবর: মহীশুর বিশ্বদযালয়ের 





:স শপ এঞ্ 
1 হয জজ 

হহজজতও | পি 
হজ ॥া) 


ী সকানিকযাল ইঞ্জিনিয়র ছোটদের জন্য বিশেষ ধরনের নু 
ড় তৈরী করেছেন। টয়মটো” নামে ছোট গাড়ীটি ॥ | 
সিসি. পেট্রোল ইঞ্জিনে চলবে, ৮৫ কিগ্রা. পর্যন্ত ওজন রি 


সবে এবং মূল্য হবে আনুমানিক ১৫,০০০ টাকা। 


এ 











পুরের অবস্থাপন্ন চাষী শেখর। 
একমাত্র সন্তান সুভদ্রা। কন্যার 
বিবাহের জন্য পুরোদমে প্রস্তুত হচ্ছে 
দূর সম্পর্কের আত্মীয় শঙ্কর, .তার পুত্র 
নরেন্দ্রকে শেখরের খুব পছন্দ। সবদিক 
দিয়েই তাকে যোগ্য বলে মনে হয়া খুব 
সম্পন্ন অবস্থা না হলেও ভালভাবেই চলে 
যায়। “দুই একর জমি উত্তরাধিকারসূত্রে 
পেয়েছে, তাতেই চাষবাস করে। মা-বাবাকে 
দেখাশোনা করে। 
কন্যার বিবাহের জন্য দেখাশোনা 
চলছে। শেখরের পত্রী পার্বতী বলে, “আমি 
বুঝতে পারছি না. যে ওই নরেন্দ্রের সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দেওয়ার জন্য তুমি কেন এত 
উঠেপড়ে লেগেছ? মাত্র দুই একর জমির 
আয় তার নেই। এরকম মধ্যবিত্ত পরিবারের 
সুখে থাকবে? ও আমাদের একমাত্র সম্তান। 





তার ভবিষ্যতের চিন্তা আমরা না করলে কে 
করবে? আমার বান্ধবী দুর্গার পুত্র প্রতাপ 
বেশ সুন্দর। ওদের সঙ্গে সম্পর্ক করলে 
আমাদের সমান হবে।” 

পত্রীর কথায় হেসে উঠে বলল শেখর, 
“নরেন্দ্র কম সুন্দর নয়৷ তারপর 
জমিজায়গার কথা । আমার সমস্ত জমিজমা, 
তা তো মেয়েরই হবে। স্বামী-স্ত্রীর মিলনেই 
একটা সুন্দর জিনিস গড়ে ওঠে। আর যদি 
থাকে তাদের মধ্যে ভাল বনিবনা, তাহলে 
আর কথাই নেই। নরেন্দ্রের স্বভাব-চরিত্র- 
বলছি, আমাদের মেয়ের জন্য সেই যোগ্য 
পাত্র।” 

“তাহলে তুমি বলতে চাও যে, আমার 
বান্ধবীর পুত্র প্রতাপের স্বভাব-চরিত্র ভাল 


নয়। সে বেশ ভদ্র এবং বুদ্ধিমান।”, 


তিড়বিডিয়ে বলে ওঠে পার্বতী। 





শেখর হেসে উত্তর দেয়, “আমি মোটেই, 















এরকম বলিনি। ঠিক আছে, নরেন্দ্র এবং 
প্রতাপের একটা পরীক্ষা নেব আমি, দেখর 
কে যোগ্য আমার মেয়ের জন্য। কি তুমি 
রাজী আমার এই প্রস্তাবে £ 
পার্বতী মাথা নাড়িয়ে সম্মতি জানায়। 
পরদিন শেখর প্রতাপকে ডেকে বলে, 
“পাশের গ্রামে হাট বসবে। আমি টাকা 
দিচ্ছি, ভাল দেখে একজোড়া বলদ পছন্দ 
৷ করে নিয়ে এস। দেখবে, বলদটা যেন 
মোটামুটি শান্ত স্বভাবের হয়। নাহলে আমার 
ক্ষেতের কাজ ভালভাবে করা যাবে না। 
তাই বলছি, খুব সাবধানে দেখে শুনে 
| নেবে তি 
1 ভোরবেলাতেই প্রতাপ হাটের দ্রিকে 
৷ যাত্রা করে। হাটে অনেক বলদ, গরু বিক্রির 
| জজ অনেকক্ষণ-ঘুরে 




















করে? বলদ না কিনেই আমি--ফিরে 
এলাম।” 

তখন শেখর নরেন্দ্রকে ডেকে একই 
কথা বলল যা সে প্রতাপকে বলেছিল। 
সেদিনই পরস্ত বেলায় একজোড়া বলদ 


জুড়ে বেত দিয়ে একটা বলদকে মারলাম 
খুব। মার খেয়ে ওটা যেই ছুট লাগায়, তখন 
অন্যটাও একই সঙ্গে দৌড় শুরু করে। 
একেই তো মিলেমিশে কাজ বলে, তাই 


না?” এই বলে সে বলদদুটোকে খুঁটির সাথে 





নিয়ে এসে হাজির। দেখে মনে হচ্ছে, 
বলদগুলো ভালই। 

শেখর সেগুলোকে দেখে খুশি হয়ে 
বলে, “বলদদুটোকে দেখে তুমি কি করে 
বুঝলে যে এরা একই জোয়ালে মিলেমিশে 
হাল টানবে %” 

“সমস্ত জিনিস জেনেশুনেই আমি এই 
দুটোকে নিকট এসেছি,” নরেন্্র আত্ম- 
বিশ্বাসের সার্থে বলে। 
দেখছিল। ব্যঙ্গের স্বরে সে বলে ওঠে, 


বাঁধার জন্য নিয়ে যায়। 

মনে মনে খুব খুশি হয় পার্বতী। 
নরেন্্রকে সে দেখে আড়ালে গিয়ে। তখন 
শেখর তার কাছে এসে বলে, “দেখলে, 
প্রতাপ আর নরেন্দ্রের কি পার্থক্য। দেখ, 
সকলেই তো কথা শোনে। কিন্ত কথার 
মধ্যে প্রকৃত অর্থ কে ধরতে পারে? নরেন্দ্র 
কথার অর্থ বুঝতে পেরেছে; বুঝে নিজের 
করল। প্রতাপের ভালমতন পরাজয় হল, 
নিশ্চয়ই স্বীকার করবে।” 


০০১০/১১, 
৮০/১০/১৯০৩ ০৯/৯০৪০৪০৫, 





পাঁচকোটি বৎসর পূর্বেও কি মৌমাছি ছিল? 
কয়েকজন জার্মান পুরাতত্ববিদ অন্তত তাই বিশ্বাস 


করতে বলছেন কারণ, আইফেল অঞ্চলের এক 
শিলাস্তরে একটি ছোট্ট মৌমাছির জীবাশ্ম আবিষ্কার 


করেছেন তাঁরা। তাঁদের মতে আবিষ্কৃত-এ্র-ধরনের 





মৌমাছির অনুরূপ। 


জীবাশ্মের মধ্যে এটিই প্রাচীনতম। ৯ মিমি. লঙ্বী অই ৃ 
) মৌমাছিটি সামান্য. প্রভেদ_ ব্যতীত এখনকার 


র্‌ 


পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে জানার চেষ্টা করছেন যে ৮ 
এগুলির মধ্যে কোন জুণের ভীবাশ্ন আছে কিনা। 
আমেরিকার ডেনভারে ভঙ্গুর অবস্থায় প্রাপ্ত ডিমের ; 
জীবাশ্ম অথবা কুসুমের অবশিষ্টাংশ। পূর্বেও 
বোলোরাডো অঞ্চলে প্রাপ্ত ছয়টি ডাইনোসরের ডিমে 19 
এরকম দেখা গেছে। উটায় প্রাপ্ত ডিমটি মুরগীর 7 
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1. “একটু বল-কি করে বুঝতে পারলে যে “আমি কি এটুকুও বুঝতে পারব ্‌ 

৷ এদের দিয়ে ভাল কাজ করা যাবে। আমরাও না? এতই বোকা আমি! তোমাকে আর কে “; ৪ 
1 জানতে পারলে খুশি হব।” বাধা দিতে পারে, যাও নরেন্দ্র সাথেই | বে রি টি ন্‌ 
॥ 1] . উত্তরে নরেন্দ্র তখন বলে, “কেনার মেয়ের বিয়ে দাও।” পার্বতী খুশিতে বলে | জি না ডে টা রন 
; [আগে এই দুটো বলদকে এক জোয়ালে স্বামীকে। | | পক্ষ টি... 8 
চি [ ২ পাহাড়ে এরকম একটি ফট ব্যাট দেখতে পেয়ে 
| নু ভেবেছিলেন ওটি সাধারণ একটি বাদুড়। সেটিকে 10) 


লা খা, 





&ঈ বাদুড় এবং ভারতের বিখ্যাত পক্ষীবিশারদ ড. 3 .. 
আট ৮? এবং আমেরিকা যথাক্রমে ৭ কোটি ৫০. লক্ষ সেলিম আলির নামে নামকরণ করেন। সম্প্রতি এই 
রী & বৎসর এবং ১৪ কোটি ৫০ লক্ষ বৎসর পূর্বেকার সমর সঙ্গ যুক্ত একজন বিজ্ঞানী এবং বিটেনের (4 
আআ . এইনাসরের ডিম আবিষ্কার করেছে বলে দাবি হ্যারিসন জ্যুলজিকাল মিউজিয়ামের একজন একই 
আছ পিছে টানের হেনান অঞ্চল হতে যে ডিমদুটি অঞ্চলে আরেকটি অনুরূপ জুট ব্যাটের £ 
আট ওয়া গেছে, সেদুটিকে জার্মানীতে হানোভারে_ দুটি সংস্থাই গত দুই বৎসর যাবৎ বাদুড় নিয়ে 


সংক্রান্ত প্রতিষ্ঠানের বিজ্ঞানীরা গবেষণা করে চলেছে। 





ভাবত্তবর্মের আতীত এবং ধর্ভমালের গৌরবময় এতিস্থাক তাজ 
মাসের পল মা : 


|ষা প্রতিটি মনের উৎ্কষ-রদ্ধিতে এবং বিকাশলাড়ে সহায়তা করে । 
৬৪পষ্ঠা সন্মলিত এই মাসিক কাগঞ্জটির প্রতি পৃষ্ঠা রভীন চিত্রে: 


সঃক্কৃত'ও ইংরাজীগন্ত ভারাতর আ'রা ১০টি ভাম্রায় প্রকা শি 
বিয়ঙাবলী এবং স্িপঙ্গ বিবরণে জনম লিখুন £ 
ভজ্টন এজনীজ, ১৮৮ এন. এপস. ক. লোভ, মাদ্রাজ-৬০০০২৬ 





